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HISTOIRE  DE  LA  PIECE 


Voici  une  pièce  qui  excite  bien  des  passions,  bien  des 
colères,  et  bien  des  haines. 

Nous  allons  raconter  son  histoire.  Et  cette  histoire 
restera  une  page  curieuse  et  instructive  de  l'histoire 
littéraire  de  ce  temps-ci. 

Nous  demandons  pardon  au  public  de  lui  parler  de 
nous  :  notre  excuse  est  de  ne  lui  en  avoir  jamais  parlé 
jusqu'ici. 

Nous  terminions,  au  mois  de  décem-bre  1863  (1),  le 
drame  intitulé  Henriette  Maréchal;  et  vers  la  fin  d^e 
janvier  1864,  nous  le  présentions  à  M.  de  Beaufort, 
alors  directeur  du  Vaudeville.  Dans  le  mois  de  juin  ou 
dejuillet,  M.  de  Beaufort  nous  le  rendait,  en  nous  disant, 
de  premier  mot,  très-nettement,  qu'elle  était  impossi- 
ble. Nous  essayions  de  faire  valoir  auprès  de  lui  la  nou- 
veauté au  théâtre  de  l'acte  de  l'Opéra;  il  nous  répondait 
que  cela  avait  été  fait  par  tout  le  monde.  Nous  lui  de- 
mandions s'il  ne  croyait  pas  notre  pièce,  telle  qu'elle 
était,  appelée  à  plus  de  représentations  que  la  pièce  qu'il 
avait  jouée  cette  semaine-là,  et  qui  était  morte  au  bout 
de  trois  soirées  :  il  nous  laissait  entendre,  d'ailleurs 
très-poliment,  qu'il  ne  le  croyait  pas.  Sur  ce  refus, 
nousjetions,  assez  découragés,  notre  pièce  dans  un  tiroir, 
nous  promettant  de  revenir  plus  tard  à  la  scène  par  le 


'1)  Nous  appelons  lattentioii  du  puLlic  suv  oette  date,  qui  a  son  im. 
portanco  pour  l'oriLTinalit'''  de  notre  pièce. 
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roman,  et  de  ne  plus  frapper  à  la  porte  d'un  directeur 
qu'avec  un  de  ces  noms  qui  se  font  ouvrir  le  théâtre. 

Le  travail  et  l'émotion  d'écrire  Germinie  Lacerteux 
nous  faisaient  complètement  oublier  notre  pièce,  quand, 
un  soir  du  printemps  de  1865,  un  de  nos  amis  ayant  une 
soirée  à  passer  avec  nous,  et  ne  sachant  comment  la 
perdre,  nous  demanda  de  lui  lire  notre  Henriette.  Nous 
eûmes  assez  de  mal  à  retrouver  le  manuscrit.  A  la  fin 
de  la  lecture,  l'ami  fut  pris  par  l'intérêt  de  la  pièce, 
nous  complimenta,  nous  prédit  que  nous  serions  joués. 
Nous  ne  le  croyions  guère,  sachant  toute  la  répugnance 
des  directeurs  à  accepter  une  pièce  de  gens  accusés  de 
littérature,  de  style  et  d'art.  Cependant  cette  lecture 
nous  avait,  malgré  nous,  un  peu  rattachés  o.  Henriette. 
A  ce  moment,  M.  de  Girardin  venait  de  lire  le  Supplice 
d'une  femme  chez  la  princesse  Mathilde.  Nous  avions 
l'honneur  d'être  reçus  dans  ce  salon.  Nous  pensâmes 
qu'une  lecture,  là,  devant  un  public  d'hommes  de  lettres, 
aurait  peut-être  chance  de  valoir  à  notre  pièce  une 
heure  d'attention,  la  lecture  personnelle  d'un  directeur 
de  théâtre  comme  M.  Harmand,  qui  avait  succédé  à 
M.  de  Beaufort,  ou  comme  M.  Montigny.  La  pièce  fut 
lue.  Elle  souleva,  dans  le  salon,  des  objections  et  des 
sympathies  Quelques  journaux  annoncèrent  cette  lec- 
ture, et  quelques  jours  après,  nous  écrivions  à  M.  Har- 
mand pour  lui  demander  un  rendez-vous.  Nous  atten- 
dions la  réponse  du  directeur  du  Vaudeville,  lorsque 
nous  reçûmes  la  lettre  suivante  de  M.  Théodore  de 
Banville,  qui  avait  été  l'un  des  écouteurs  et  l'un  des 
applaudisseurs  à' Henriette  : 

«  Mardi,  11  a^Til  1865. 

«  Mes  chers  amis, 

«  Edouard  Thierry  (ceci  est  confidentiel)  m'a  exprimé 
un  vif  désir  de  connaître  votre  pièce.  II  est  un  de  vos 
ardenls  admirateurs,  il  a  dit  du  bien  de  vos  livres  dans 
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les  papiers  imprimés,  et  dans  ce  moment-ci  même,  ayajit 
à  monter  une  pièce  dont  l'action  se  passe  sous  le  Direc- 
toire, il  consulte  et  relit  sans  relâche  votre  Histoire  de 
la  société  française  sojis  le  Directoire. 

«  Je  lui  ai  fait  observer  que  votre  talent,  votre  situa- 
tion littéraire  et  la  juste  renommée  acquise  par  vos 
longs  efforts  ne  vous  permettent  pas  de  vouloir  être  re- 
fusés à  un  théâtre.  Mais  il  le  comprend  aussi  bien  et 
mieux  que  moi.  Aussi  est-ce  à  un  point  de  vue  non  offi- 
ciel et  absolument  amical  qu'il  vous  prie  de  faire  con- 
naître votre  pièce  à  l'homme  de-lettres  Edouard  Thierry, 
à  qui  elle  inspire  une  vive  curiosité.  Pour  votre  gou- 
verne, sachez  bien,  au  pied  de  la  lettre,  que  ce  désir  a 
été  réellement  et  spontanément  exprimé  par  Thierry, 
sans  aucune  provocation  de  ma  part...  » 

Là-dessus  nous  hésitions.  A  quoi  servirait  cette  com- 
munication de  notre  manuscrit?  A  rien,  nous  disions- 
nous.  Cependant  un  soir,  passant  rue  de  Richelieu,  nous 
montions  au  Théâtre-Français;  nous  ne  trouvions  pas 
M.  Thierry. 

Le  21  avril,  M.  Harmand  nous  répondait  qu'il  serait 
très-heureux  de  nous  offrir  une  lecture,  mais  après  la 
pièce  qu'il  montait,  le  Monsieur  de  Saint- Bertrand  de 
M.  Ernest  Feydeau.  Nous  avions  reçu,  avant  cette  ré- 
ponse de  M.  Harmand,  une  lettre  où  M.  Thierry  s'excu- 
sait de  ne  pas  s'être  trouvé  au  théâtre  lorsque  nous  y 
étions  venus,  et  se  mettait  à  la  disposition  de  notre  jour 
et  de  notre  heure.  Nous  allions  le  voir,  nous  lui  expo- 
sions très-nettement  l'inutilité,  pour  lui,  de  lire  notre 
pièce,  une  pièce  qui  ne  rentrait  pas  dans  le  cadre  ordi- 
naire du  répertoire  des  Français.  M.  Thierry  insi.stait 
pour  lire  Henriette;  et  il  mettait  tant  de  bonne  grâce  et 
de  bon  désir  à  vouloir  la  connaître,  que  nous  cédions. 
N'ayant  aucune  idée  que  notre  pièce  pût  être  retenue 
par  le  Théâtre-Français,  et  pressés  par  un  rendez-vous 
que  nous  venions  de  recevoir  do  M.  Harmand,  nousécri- 

1. 
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vions   à  M.  Thierry    de    nous  renvoyer    notre  pièce. 
M.  Thierry  nous  la  renvoyait  avec  cette  lettre  : 

«  Messieurs  et  ehers  confrères, 

«  J'avais  l'espérance  que  vous  voudriez  bien  venir 
hier  reprendre  votre  manuscrit  ;  il  paraît  que  vous 
comptiez  sur  moi  pour  vous  le  renvoyer  ;  je  vous  le  ren- 
voie donc  avec  mes  compliments  les  plus  sincères.  Je  ne 
sais  pas  si  le  Vaudeville  vous  attend  et  si  vous  êtes  en 
pourparlers  avec  lui;  ce  que  je  sais,  c'est  que  la  pièce  ne 
me  semble  pas  plus  impossible  au  Théâtre-Français 
qu'au  Vaudeville.  Ce  que  le  Théâtre-Français  retran- 
cherait dans  le  premier  acte,  sera  retranché  partout 
ailleurs  et  avec  les  mêmes  ciseaux,  ceux  de  la  commis- 
sion d'examen.  Le  dénoûment  est  brutal,  je  ne  dis  pas 
non,  et  le  coup  de  pistolet  est  terrible  ;  mais  il  n'y  a  pas 
encore  là  d'impossibilité  absolue.  Au  fond,  je  vois  dans 
votre  pièce,  non  pas  précisément  une  pièce  bien  faite, 
mais  un  début  très-remarquable,  et  pour  ma  part  je 
serais  heureux  de  présenter  au  public  cette  première 
passe  d'armes  de  deux  vrais  et  sincères  talents  qui 
gagnent  leurs  éperons  au  théâtre. 

«  Tout  à  vous, 

'.  E.  Thiekry. 

«  27  avril  1B65.  » 

Sur  cette  lettre,  qui  nous  mettait  au  cœur  des  espé- 
rances dépassant  nos  ambitions,  nous  rapportions  notre 
manuscrit  au  Théâtre-Français. 

Quinze  jours  après,  nous  obtenions  une  lecture  du 
Comité;  et  le  8  mai,  les  sociétaires  de  la  Comédie  fran- 
çaise nous  faisaient  l'honneur  de  recevoir  notre  pièce  (1). 

(1)  Dans  la  première  édition  d'Henriette  Marérhnl,  nous  avons  dit, 
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On  a  parlé  de  protections,  d'influences  ayant  déter- 
miné cette  réception.  C'est  une  injure  gratuite  contre 
l'indépendance  bien  connue  du  Comité,  auprès  duquel 
rien  ne  nous  a  recommandé  qu'un  passé  de  travail,  des 
livres  d'histoire  honorés  de  l'éloge  d'un  adversaire 
comme  M.  Michelet,  des  romans  dont  toute  la  critique 
s'est  émue.  Et  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  là  des  titres 
au  rare  honneur  d'un  début  sur  la  première  scène  litté- 
raire de  France? 

Pendant  l'été,  nous  remaniâmes,  sur  les  intelligentes 
indications  de  M.  Thierry,  notre  troisième  acte,  pour 
adoucir,  au  point  de  vue  de  la  scène,  ce  qui  était  logi- 
que, mais  ce  qui  pouvait  être  antipathique  dans  la  pas- 
sion de  la  mère.  La  pièce  était  distribuée.  Madame 
Arnould-Plessy  daignait  accepter  le  rôle  de  la  mère. 
M.  Got,  M.  Bressant,  M.  Lafontaine,  madame  Victoria 
Lafontaine,  mademoiselle  Dinah  Félix,  voulaient  bien 
donner  à  nos  débuts  l'appui  de  leurs  noms  et  de  leurs 
talents.  Nous  recevions  le  bulletin  de  la  première  répé- 
tition, lorsque  M.  Delaunay,  obéissant  à  des  scrupules 
et  à  des  modesties  exagérées  d'artiste,  rendait  le  rôle 
de  Paul  de  Bréville,  pour  lequel  il  ne  se  croyait  plus 
sufiîsamment  jeune.  Ce  refus  de  M.  Delaunay  arrêtait 
tout.  Nous  vîmes  notre  pièce  perdue,  au  moins  pour  le 
moment,  et  nous  partîmes,  assez  désespérés,  nous  en- 
terrer à  la  campagne  dans  le  travail  et  la  consolation 
d'un  grand  roman. 

Cependant  la  presse,  avec  une  sympatliie  dont  nous 
avons  gardé  le  souvenir,  combattait  le  refus  de  M.  De- 
launay. Un  critique,  que  toutes  les  questions  de  théâtre 
trouvent  à  son  poste  de  feuilletonniste,  armé  de  con- 
science et  de  bon  sens,  M.  Sarcey,  pressait  M.  Delaunay, 


d'après  l'annonce  des  journaux  de  théâtre,  que  nous  avions  été  reçus 
à  l'unanimité.  C'est  une  erreur.  Nous  avons  été  simplement  reous, 
d'après  le  renseif^nement  officiel  que  nous  communique  l'ai-cliiviste 
du  Tliéfitre-Franvais,  'SI.  Léon  fiuillard. 
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au  nom  des  auteurs  et  du  public,  de  revenir  sur  sa  ré- 
solution et  d'oser  avoir  vingt  ans,  les  vingt  ans  de  son 
talent.  Devant  cet  intérêt  de  la  presse,  la  situation  du 
théâtre,  celle  des  deux  auteurs,  M.  Delaunay  cédait,  et 
nous  recevions  tout  à  coup  un  beau  jour,  le  4  novembre, 
—  dans  le  trou  où  nous  étions  terrés,  ne  pensait  plus 
à  notre  pièce,  —  une  lettre  de  M.  Thierry  qui  nous  an- 
nonçait en  même  temps  la.  bonne  nouvelle,  et  l'entrée 
en  répétitions  à' Henriette. 

La  pièce  était  répétée.  Les  excellents  acteurs  qui  de- 
vaient la  jouer  mettaient  au  service  des  auteurs  tous 
leurs  efforts,  toute  leur  expérience,  donnaient,  nous 
pouvons  le  dire,  tout  leur  cœur  à  la  pièce.  La  confiance 
d'un  grand  succès  était  dans  tout  le  théâtre  ;  et  le  suc- 
cès paraissait  éclater  déjà  aux  dernières  répétitions, 
devant  l'admirable  jeu  des  scènes  d'amour. 

Pendant  ce  temps,  la  chronique  s'emparait  déjà  de 
notre  pièce.  Et  cette  chronique,  qu'on  a  dit  avoir  d'a- 
vance tant  soutenu  nôtre  pièce,  commençait  à  lui  faire 
la  méchante  et  basse  guerre  des  cancans  calomnieux, 
des  citations  falsifiées,  et  des  dénonciations  anonymes. 
Les  petites  informations  empoisonnées  s'écoulaient  dans 
les  Correspondances.  Le  Noi'd  signalait  et  racontait 
notre  premier  acte,  en  lui  prêtant  les  couleurs  d'une 
turpitude  immorale;  et  nous  ne  savons  comment  l'ar- 
ticle non  signé  du  Nord  parvenait,  sous  bande,  à  la 
censure. 

Enfin  arrivait  la  première  représentation.  Elle  avait 
lieu  le  5  décembre.  Tous  les  journaux  ont  raconté  ce 
qui  s'y  passa.  Deux  hommes  seulement,  dans  toute  la 
presse,  n'ont  pas  vu  ce  soir-là  de  cabale  dans  la  salle  : 
ce  sont  M.  de  Biéville,  du  Siècle,  et  M.  Béchard,  de  la 
Gazette  de  France.  —  Le  rapprochement  de  ces  deux 
extrêmes  nous  semble  assez  curieux  pour  le  noter  en 
passant. 
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Qu'y  a-t-il  maintenant  au  fond  de  toutes  ces  colères, 
au  fond  de  toutes  ces  passions  ennemies  et  jalouses? 

Il  y  a  trois  questions  ; 

La  question  littéraire; 

La  question  politique  ; 

La  question  personnelle,  —  ou  plutôt  la  question  so- 
ciale. 

La  question  littéraire?  —  Celle-là,  laissons-la  de 
côté,  nous  y  reviendrons  plus  tard.  Mais  aujourd'hui,  il 
serait  niais  de  discuter,  de  répondre,  de  se  défendre,  à 
propos  d'art,  quand  cinquante  sifflets  d'omnibus  écrasent 
tous  les  soirs  une  pièce  que  la  salle  veut  écouter,  quand 
une  petite  fraction  des  écoles  (1)  couvre  de  la  tyrannie 
de  son  goût  et  de  la  révolte  de  ses  pudeurs  les  applau- 
dissements des  loges,  de  l'orchestre,  des  femmes  de  la 
société,  des  hommes  du  monde,  du  public  élégant,  in- 
telligent et.lettré  de  Paris.  Non,  pas  de  discussion.  Nous 
nous  inclinons  devant  nos-  maîtres,  devant  les  maîtres 
de  rOdéon  devenus  les  maîtres  du  Théâtre-Français,  et 
que  nous  espérons  bien  voir  demain  les  maîtres  de  toutes 
les  scènes,  y  décidant  la  chute  de  ce  qui  leur  déplaira, 
empêchant  les  avenirs  dont  ils  ne  voudront  i)as,  et  tuant, 
du  haut  des  cintres,  toute  pensée  qu'ils  voudront  tuer, 
par-dessus  la  tête  du  public  et  la  plume  de  la  critique  (2)  ! 

La  question  politique?  —  Vidons-la  nettement  pour 
n'avoir  plus  à  y  revenir. 

On  dit,  on  imprime  môme,  qu'on  siffle  notre  pièce 
parce  que  le  gouvernement  l'a  fait  jouer,  parce  que  la 
princesse  Mathilde  l'a  imposée  au  Théâtre-Français, 
parce  que  nous  sommes  des  «  protégés,  "  des  cour- 
tisans. 


(1)  Voir  les  deux  pièces  que  nous  donnons  à  YAjipendice. 

(2  ;  Nous  n'avons  que  le  temps  de  remercier,  en  courant,  I\nr.  Jules 
Janin,  Théophile  Gautier,  Nestor  lîoqueplan,  Paul  de  Saint- Victor, 
Ernest  Feydeau,  Jules  A'allès,  Xavier  Aubryet,  Louis  Ulbach,  Fran- 
cisque Sarcey,  Jouvin,  Jules  Richai'd,  Jules  Claretie,  Camille  Guinhut, 
Henry  de  Bornier,  et  tous  ceux  que  nous  oublions. 
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>'ous,  des  protégés!  Xous,  les  seuls  hommes  de  let- 
tres qu'on  ait  fait  asseoir  en  1842  entre  des  gendarmes, 
sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle,  pour  délit  de 
presse!  Xous,  auxquels  le  ministère  de  la  police  d'alors 
donnait  l'avertissement  de  ne  plus  écrire  dans  les  jour- 
naux... 

Xous,  des  courtisans!...  Mais  qui  sommes-nous  donc? 
Rien  que  des  artistes  qui  n'ont  jamais  appartenu  à  un 
parti.  Si  nos  études  nous  ont  donné  un  peu  de  justice, 
et  quelquefois  un  peu  de  regret  pour  le  passé,  nous 
croyons  que  nous  avons  montré  dans  nos  livres  histo- 
riques assez  d'indépendance  pour  mécontenter  toutes  les 
opinions  ;  et  nous  avons  cette  conscience  que  nos  romans 
se  sont  assez  intéressé  aux  misères  populaires  du  pré- 
sent, et  aux  larmes  des  pauvres. 

Arrivons  à  ce  grand  crime  que  nous  lisons  partout  et 
qui  a  rempli  tous  ces  jours-ci  de  circulaires  le  Quartier 
Latin  :  la  protection  de  la  princesse  Mathilde. 

Ici,  on  nous  permettra  bien  quelques  détails  —  et 
quelques  vérités. 

Après  dix  ans  de  travail  solitaire,  acharné,  enragé, 
sans  publicité,  presque  sans  amis,  un  jour  un  de  nos 
amis,  M.  de  Cliennevières,  vint  nous  dire  que  la  mai- 
tresse  d'un  des  grands  salons  de  Paris,  ayant  lu  nos 
livres,  désirait  nous  connaître.  C'était  la  première  fois 
qu'un  salon  s'ouvrait  devant  nos  titres  littéraires.  Il  y 
avait  presque  quatre  ans  que  nous  n'avions  mis  d'habit. 
Nous  allâmes  dans  ce  salon,  dans  le  salon  de  cette 
femme,  une  artiste  qui  est  coupable  d'être  née  prin- 
cesse. Kous  y  trouvâmes  toutes  les  libertés  et  presque 
toutes  les  intelligences;  des  artistes  et  des  hommes  de 
lettres  comme  nous,  des  philosophes,  des  savants,  des 
poètes  :  M.  Renan  et  M.  Berthelot,  M.  Claude  Bernard 
et  M.  Taine ,  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Bertrand, 
M.  Théophile  Gautier,  M.  Gustave  Flaubert,  M.  Paul 
de  Saint-Victor,  M.  Dumas  flls,  M.  Emile  Augier,  les 
peintres,  les  sculpteurs  d'avenir  et  de  talent.    Nous 
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entendîmes  là,  dans  ce  salon  d'art  et  de  libre  pensée, 
M.  Sainte-Beuve  défendre  Proudhon,  et  M.  Charles 
Blanc  demander  la  levée  de  l'interdiction  de  la  vente 
sur  la  voie  publique  pour  V Histoire  de  la  Révolutio7i 
écrite  par  son  frère.  Ce  fut  là,  devant  un  public  de 
lettres,  que  nous  lûmes  Henriette  Maréchal,  à  l'exemple 
d'autres  auteurs  plus  connus  que, nous,  aussi  soucieux 
de  leur  dignité,  et  qui  ne  croyaient  pas  faire  acte  d'in- 
solence envers  le  public,  en  consultant  le  premier  salon 
de  Paris  sur  l'effet  d'une  œuvre  dramatique. 

Est-ce  pour  cela  qu'on  nous  siffle,  et  qu'on  veut  em- 
pêcher notre  pièce  de  parler  au  public?  Mais  alors  qui 
peut  dire  si  demain  on  n'ira  pas  huer  au  Salon  les  toiles 
de  M.  Baudry,  ou  de  M.  Hébert,  parce  que  la  maîtresse 
de  ce  salon  aura  été  les  voir  dans  leur  atelier?  Et  pour- 
quoi ne  ferait-on  pas  une  partie  d'aller  casser  à  une 
prochaine  exposition  les  sculptures  de  ce  grand  sculpteur, 
M.  Carpeaux,  parce  qu'il  a  eu  l'imprudence  de  faire 
un  chef-d'œuvre  du  buste  de  la  maîtresse  de  ce  salon? 

Si  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'on  nous  siffle,  est-ce  pour 
quelque  chose  de  plus  grave?  Est-ce  parce  que  «  cette 
haute  protection,  »  comme  on  l'appelle,  a  fait  pour  nous 
ce  qu'elle  a  fait  pour  d'autres,  —  pour  M.  Louis  Bouilhet, 
par  exemple,  à  propos  de  Fatistine  ?  Est-ce  parce  qu'elle 
a  défendu  notre  pièce  contre  la  menace  d'interdiction 
de  la  censure  (1)? 

Nous  ne  pouvons  le  croire.  Nous  ne  pouvons  croire 


(1)  A  propos  de  ceci,  M.  Feydeau,  dans  un  remarquable  article, 
rappelait  que  ce  fait  d'une  haute  protection  n'était  pas  nouveau  ;  que 
M.  Augier  avait  eu  besoin  de  la  volonté  de  l'Empereur  pour  se  faire 
rendre  par  la  censure  le  Fils  Je  Giboyer  ;  M.  Alexandre  Dumas  fils, 
de  l'intervention  de  M.  de  Morny,  pour  faire  lever  l'interdiction  de  la 
Dame  aux  Caméliiis.  —  Et  iiuisqu'ici  les  noms  de  ces  deux  maîtres  du 
théâtre  moderne  viennent  sous  notre  plume,  disons  à  M.  Emile  Augier 
et  à  M.  Alexandre  Dumas  fils  combien  nous  avons  été  consolés  par  les 
bravos  donnés  par  eux  à  une  pièce  qu'honorait  encore  l'applaudisse- 
ment de  madame  Sand. 
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que  ce  qui  s'appelle  la  jeunesse  française  en  1865  ait  les 
ciseaux  de  la  censure  dans  son  drapeau. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  puisqu'il  semble  y  avoir 
quelque  péril  en  ce  moment  à  ne  pas  désavouer  notre 
reconnaissance  pour  une  princesse  qui  n'a  d'autres 
courtisans  que  des  amis,  nous  la  remercions  ici  haute- 
ment et  publiquement  avec  une  gratitude  qui  serait 
presque  tentée  de  lui  souhaiter  une  de  ces  fortunes  où 
l'on  peut  éprouver,  autour  de  soi,  le  désintéressement 
des  dévouements. 

Arrivons  à  la  dernière  question,  à  la  question  person- 
nelle, et  cherchons  en  nous  tout  ce  qui  peut  expliquer 
cet  inexplicable  déchaînement  d'hostilités. 

D'abord  nous  avons  le  malheur  de  nous  appeler  mes- 
sieurs de  Goncourt. 

Mon  Dieu!  ce  n'est  pas  notre  faute.  îsous  ne  faisons 
que  porter  le  nom  de  notre  grand-père,  un  avocat, 
membre  de  la  Constituante  de  89  ;  le  nom  de  notre  père, 
un  des  plus  jeunes  officiers  supérieurs  de  la  Grande 
Armée,  mort  à  quarante-quatre  ans  des  suites  de  ses 
fatigues  et  de  ses  blessures,  des  sept  coups  de  sabre  sur 
la  tète  d'une  action  d'éclat  en  Italie,  de  la  campagne  de 
Russie  faite  t©ut  du  long  avec  l'épaule  droite  cassée  le 
lendemain  de  la  Moskowa. 

Puis  nous  avons  encore  le  malheur  de  passer  pour 
être  riches,  de  passer  pour  être  heureux,  de  passer  pour 
être  arrivés  facilement... 

Eh  bien!  puisque,  dans  ce  moment  du  siècle,  c'est  une 
suspicion  et  une  raison  d'ostracisme  que  l'apparence  de 
la  fortune  et  du  bonheur,  il  nous  faut  essayer  de  désar- 
mer l'envie,  en  la  consolant  un  peu. 

Nous  avons  travaillé  quinze  ans,  renfermés,  solitaires, 
acharnés  au  travail.  Nous  avons  eu  toutes  les  défaites, 
tous  les  chagrins,  tous  les  désespoirs,  toutes  les  attaques, 
toutes  les  injures  amères  de  la  vie  littéraire.  Nous  avons 
saigné  dans  notre  orgueil,  pendant  de^ longues  heures 
d'obscurité.  Pendant  des  années,  c'est  à  peine  si  nos 
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livres  nous  ont  payé  l'huile  et  le  bois  de  nos  nuits.  Nous 
sommes  arrivés  pas  à  pas,  livre  à  livre,  obligés  de  tout 
disputer  et  de  tout  conquérir.  Et  nous  avons  mis  quinze 
ans  enfin  à  parvenir  au  Théâtre-Français. 

Pour  notre  fortune,  nous  n'avons  pas  tout  à  fait  douze 
mille  livres  de  rentes  à  nous  deux.  Nous  "logeons  au 
quatrième,  et  nous  avons  une  femme  de  ménage  pour 
nous  servir. 

Et  pour  notre  bonheur,  il  ne  faut  pas  qu'on  se  l'exa- 
gère tant  :  nous  avons  l'un  une  maladie  de  nerfs,  l'autre 
une  maladie  de  foie,  qui  doivent  assurer  nos  ennemis 
de  nos  souffrances  dans  la  cruelle  bataille  des  lettres  ; 
deux  maladies  qui  finiront  peut-être- un  jour  par  nous 
faire  mourir,  —  à  moins  que  nous  ne  mourions  d'autre 
chose,  tous  les  deux  ensemble,  selon  des  promesses 
qu'une  menace  a  bien  voulu  nous  faire. 

Edmond  et  Jules  de  Goncourt. 
12  décembre  1865. 


Il  nous  reste  à  demander  pardon  au  talent,  au  courage 
de  nos  grands  acteurs,  aux  talents  de  madame  Arnould- 
Plessy,  de  madame  Victoria  Lafontaine,  de  mademoi- 
selle Dinah  Félix,  de  madame  Ramelli,  de  mademoi- 
selle Rosa  Didier,  de  M.  Delaunay,  de  M.  Got,  de 
M.  Brossant,  de  M.  Lafontaine,  pour  les  avoir  exposés 
à  ces  huées  sauvages.  Nous  faisons  personnellement  des 
excuses  à  madame  Plessy,  pour  lui  avoir  fait  subir  des 
insultes  qu'un  public  français  n'avait  jamais  encore  fait 
subir,  du  moins  là,  à  une  actrice  de  génie  qui  a  mar- 
qué, dans  cette  soirée  du  5  décembre,  sa  place  entre 
madame  Dorval  et  mademoiselle  Rachel. 
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Finissons  cette  histoire  (V Henriette  Maréchal  par  la 
lettre,  envoyée  par  nous  aux  journaux,  où  nous  racon- 
tons comment  elle  a  disparu  de  l'affiche  de  la  Comédie- 
Française  : 

«  21  clérembve  18*î  >. 

«  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef, 

Les  journaux  ont  annoncé  que  les  représentations  de 
notre  pièce  :  Henriette  Maréchal,  étaient  arrêtées.  Le 
fait  est  vrai  :  Henriette  Maréchal  a  disparu  de  l'affiche 
du  Théâtre-Français  dans  les  circonstances  suivantes. 

Le  15  décembre,  il  parut  dans  la  Gazette  de  France 
une  attaque  qui  méritait  d'être  remarquée  parmi  toutes 
les  attaques  lancées,  chaque  soir  et  chaque  matin,  con- 
tre notre  pièce.  La  Gazette  de  France  commençait  par 
souligner  ce  qu'elle  appelait  "  l'admiration  du  Moniteur 
officiel  et  du  Constitutionnel  »  pour  notre  pièce.  Puis  elle 
parlait  du  morne  silence  dans  lequel  avait  été  écouté  le 
second  acte,  de  V attitude  somnolente  du  public  au  troi- 
sième. Elle  ajoutait  que  le  public  ne  venait  là  que  pour 
s'amuser  du  scandale,  que  tous  les  applaudisseurs  appar- 
tenaient à  la  claque,  qu'il  fallait  l'intervention  de  la 
police  pour  «  maintenir  et  comprimer  le  public  entier  à 
bout  de  patience  et  se  levant  comme  un  seul  homme.  " 
L'article  continuait,  en  nous  imputant  à  crime  ce  que 
nous  avions  coupé,  ce  qui  n'était  plus  dans  la  pièce  re- 
présentée, et  ce  que  l'auteur  de  l'article  y  mettait,  — un 
inceste,  par  exemple,  dont  il  prêtait  gratuitement  l'in- 
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tontion  au  dénoùment.  Ici,  la  Gazette  de  France  faisait 
appel  à  la  dignité  des  comédiens,  en  leur  reprochant  de 
!«e  ménager  quelques  recettes  à  la  faveur  de  la  cui'iosité 
provoquée  par  des  scènes  bruyantes;  et  elle  terminait 
par  un  procédé  de  critique  littéraire  jusqu'ici  inusité, — 
une  dénonciation  aux  contribuables  !  "  Ce  qui  nous  re- 
garde, nous,  contriinailes,  —  disait-elle,  —  c'est  de 
savoir  si  nous  devons,  dans  un  temps  où  l'on  parle  tant 
d'économies,  continuer  à  sacrifier  trois  ou  quatre  cent 
mille  francs  par  an  pour  le  plus  grand  profit  d'une  en- 
treprise ministérielle  qui  sait  si  l)ien  tirer  profit  même 
du  scandale...  " 

Ce  même  jour,  l'administrateur  du  Théâtre-Français, 
M.  E.  Thierry,  venait  chez  nous.  Nous  lui  demandions 
s'il  était  content  des  explications  données  par  nous  en 
tête  de  la  pièce  que  nous  lui  avions  dédiée.  Son  embarras, 
quelques  mots,  nous  laissaient  voir  son  impression.  Nous 
lui  représentions  notre  situation,  la  nécessité  où  nous 
avions  été  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité.  Et  pour- 
quoi, ajoutions-nous,  le  Théâtre-Français  aurait-il  à 
rougir  d'une  pièce  parce  qu'elle  a  pris  deux  fois  le  che- 
min du  Vaudeville,  et  parce  que  les  auteurs  ont  la  fran- 
chise de  l'avouer?  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui 
écrivent  pour  tel  ou  tel  théâtre  :  nous  écrivons  pour  le 
public  que  peut  intéresser,  sur  n'importe  quelle  scène, 
une  pièce  qui  a  au  moins  la  conscience  d'être  une  œuvre 
d'art.  Si  nous  avons  frappé  au  Vaudeville,  c'est  que  nous 
ne  voyions  pas  plus  haut  des  chances  d'être  joués;  c'est 
que  nous  croyions  —  à  tort  —  le  Théâtre-Français  fermé 
à  tout  ce  qui  n'était  pas  une  tragédie,  une  comédie  en 
vers,  ou  une  pièce  en  prose  signée  d'un  nom  aussi  popu- 
laire au  théâtre  que  celui  de  M.  Emile  Augier.  Nous 
disions  encore  à  M.  Thierry  que,  si  pour  les  inexpé- 
riences scéniques  et  les  détails  de  métier,  nous  faisions 
bon  marché  de  notre  pièce,  nous  la  trouvions,  avec  les 
critiques  les  plus  autorisés,  digne  après  tout  du  Théâtre- 
Français  par  ses  qualités  littéraires,  par  un  style  que 
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les  auteurs  des  Hommes  de  lettres,  de  Sœur  Pliilomène, 
de  Renée  Maupériu,  de  Germinie  Lacerteux,  ne  trou- 
vent pas  trop  inférieur  au  style  du  répertoire  moderne 
de  notre  grande  scène. 

M.  Thierry  nous  répondait  avec  gêne,  sortait  de  sa 
poche  l'article  de  la  Gazette  de  France  du  matin,  et 
nous  donnait  lecture  d'un  passage  de  cet  article  où  la 
Gazette  s'étonnait  de  ne  pas  nous  voir  retirer  notre 
pièce.  Là-dessus,  nous  disions  à  M.  Thierry  que  quand 
même  nous  aurions  fait  le  plus  grand  chef-d'œuvre  ou  la 
plus  grande  turpitude,  chef-d'œuvre  ou  turpitude  n'ex- 
citeraient pas  de  telles  passions,  un  tel  bruit;  que  ce 
qu'on  sifflait  n'était  point  notre  pièce;  et  que  devant 
cette  situation,  devant  des  attaques  sans  précédent, 
devant  la  majorité  des  applaudissemenis,  devant  le  cou- 
rage et  la  confiance  de  nos  acteurs  décidés  à  lutter  jus- 
qu'au bout,  nous  ne  pouvions  ni  ne  voulions  retirer 
Henriette  Maréchal  ;  et  que  nous  étions  décidés  à  atten- 
dre qu'elle  fût  arrêtée  par  l'administration,  interdite 
par  l'autorité.  Seulement,  nous  demandions  encore  deux 
épreuves,  celle  de  ce  soir-là,  et  celle  du  lundi  suivant  : 
nous  espérions,  pour  cette  représentation  du  lundi, 
l'effet  de  notre  brochure  qu'on  allait  mettre  en  vente  à 
quatre  heures  et  qui  nous  semblait  destinée  à  faire  re- 
venir les  gens  de  cœur  sur  le  compte  de  notre  dignité 
et  de  notre  indépendance.  «  Lundi,  cest  impossible,  " 
nous  dit  M.  Thierry.  Ici,  qu'on  le  comprenne  bien  , 
nous  n'accusons  pas  M.  Thierry.  Nous  lui  restons,  et  nous 
lui  resterons  toujours  profondément  reconnaissants  pour 
le  brave  accueil  qu'il  a  fait  à  notre  pièce.  Aussi  le  plai- 
gnons-nous seulement  pour  s'être  trouvé  dans  une  situa- 
tion où  il  ne  pouvait  nous  accorder  cette  dernière  de- 
mande.    ' 

La  sixième  représentation  avait  lieu  le  soir  de  cette 
entrevue.  Tous  ceux  qui  y  ont  assisté  peuvent  dire  le 
succès  de  la  pièce  dans  cette  soirée,  la  salle  tout  entière 
applaudissant,  écrasant  de  ses  bravos  les  queb^ues  sifflets 
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arriérés  qui  s'essayaient.  Et  c'était  une  salle  de  bonne 
foi,  une  salle  payante  :  un  vrai  public  de  quatre  mille 
francs  de  recette,  —  de  trois  mille  neuf  cent  un,  pour 
être  exact.  Nous  allions  voir  M.  Thierry  après  la  pièce, 
nous  lui  disions  qu'il  nous  semblait  bien  dur  d'être  arrê- 
tés après  une  telle  soirée,  où  le  succès  semblait  enfin 
conquis  :  M.  Thierry  nous  répondait  qu'il  ne  pouvait 
rien  nous  promettre. 

Le  lendemain,  Henriette  Maréchal  disparaissait  de 
l'affiche  du  Tliéâtre-Frânçais. 

Maintenant,  attaqués  à  droite  et  à  gauche,  attaqués 
en  même  temps  par  le  Siècle  et  par  l' Union,  par  V Ave- 
nir national  et  par  la  Gazette  de  France,  sans  oublier  le 
Monde,  fusillés  par  un  premier-Paris  de  la  France,  ar- 
rêtés par  l'administration,  — que  nous  reste-t-il  à  faire 
pour  une  pièce  à  laquelle  les  sympathies  de  la  grande 
critique,  les  feuilletons  de  Jules  Janin,  de  Théophile 
Gautier,  de  Nestor  Roqueplan,  de  Paul  de  Saint-Victor, 
de  Louis  Ulbach,  de  Francisque  Sarcey,  la  presse  et  le 
public,  des  recettes  de  quatre  mille  francs,  une  location 
de  huit  jours  à  l'avance,  devaient  assurer,  semblait-il, 
le  droit  de  vivre? 

Il  nous  reste  à  faire  un  appel  à  l'opinion ,  à  cette  grande 
majorité  de  spectateurs  qui  a  applaudi  Henriette  Maré- 
chal, à  tout  ce  monde  d'hommes  et  de  femmes  du  Paris 
intelligent  et  lettré  qui  ne  veut  pas  que  la  tyrannie  de  la 
politique  ou  l'exagération  de  la  morale  touche  à  ses  plai- 
sirs, à  ses  goûts,  à  ses  sympathies.  Il  nous  reste  à  faire 
un  appel  à  nos  ennemis  mômes,  à  ceux  qui  aiment  la  li- 
berté et  qui  doivent  avoir  quelques  regrets  devant  leur 
Victoire,  devant  l'interdiction  de  notre  pièce  par  mesure 
administrative. 

Agréez,  Monsieur  le  rédacteur  en  chef,  l'assurance  de 
notre  considération  distinguée.  •< 
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(1) 


Bast!  tant  pis,  Mardi  gras  a  lâché  sa  volière, 

Et  l'essaim  envahit  la  maison  de  Molière, 

Cent  oiseaux  de  plumage  et  de  jargon  divei^s; 

Moi,  je  viens,  empruntant  aux  Fâcheux  ces  deux  vers, 

Dire  au  public  surpris  :  "  Monsieur,  ce  sont  des  masques 

Oui  portent  des  crincrins  et  des  tambours  de  basques." 

Des  masques?  Vous  voyez  un  bal  au  grand  complet; 

Mais  Molière,  après  tout,  aimait  fort  le  ballet. 

Les  matassins,  les  turcs  et  les  égyptiennes 

Se  trémoussent  gaîment  dans  les  pièces  anciennes. 

L'intermède  y  paraît  vif,  diapré,  joyeux. 

Au  plaisir  de  l'esprit  joignant  celui  des  yeux, 

Et  pour  les  délicats  c'est  une  fête  encore 

D'y  voir  en  même  temps  Thalie  et  Terpsichore, 

Ces  Muses,  toutes  deux  égales  en  douceurs. 

Se  tenant  par  les  mains  comme  il  sied  à  des  sœurs. 

Quand  s'interrompt  d'Argan  la  toux  sempiternelle. 

On  s'amuse  aux  archers  rossant  Polichinelle, 

Et  les  garçons  tailleurs  s'acceptent  sans  dédain 

En  cadence  apportant  l'habit  neuf  de  Jourdain. 


(1)  Ce  prologue  a  été  dit,  au  lever  du  rideau,  par  niadenioisello 
Ponsin. 
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Le  bon  goût  ne  va  pas  prendre  non  plus  la  mouclic 

Pour  quelques  entrechats  battus  par  Scaramouche. 

Seulement,  direz-vous,  ces  fantoches  connus 

Sont  traditionnels,  et,  partant,  bien  venus. 

Leur  visage  est  coulé  dans  le  pur  moule  antique, 

Et  l'Atellane  jase  à  travers  leur  portique  ; 

Même  pour  des  bouffons,  l'avantage  est  certain 

De  compter  des  aïeux  au  nom  grec  ou  latin. 

Nous  autres,  par  malheur,  nous  sommes  des  modernes 

Et  chacun  nous  a  vus,  sous  le  gaz  des  lanternes. 

Au  coin  du  boulevard,  en  quête  d'Évohé, 

Criant  à  pleins  poumons  :  «  Ohé,  c'te  tête,  ohéî  » 

Pierrettes  et  pierrots,  débardeurs,  débardeuses 

Aux  gestes  provoquants,  aux  poses  hasardeuses. 

Dans  l'espoir  d'un  souper  que  le  hasard  paîra. 

Entrer  comme  une  trombe  au  bal  de  l'Opéra. 

Pardon,  si  nous  yoilà  dans  cette  noble  enceinte 

Grisés  de  paradoxe,  intoxiqués  d'absinthe,   . 

Près  des  masques  sacrés,  nous,  pantins  convulsifs; 

Aux  grands  ennuis  il  faut  des  plaisirs  excessifs, 

Et  notre  hilarité  furieuse  et  fantasque, 

En  bottes  de  gendarme,  un  plumeau  sur  le  casque, 

Donnant  à  la  Folie,  un  tam-tam  pour  grelot, 

Aux  rondes  du  Sabbat  oppose  son  galop. 

Mais,  hélas!  nous  aussi,  nous  devenons  classiques, 

Nous,  les  dernier?:  chicards  et  les  derniers  caciques, 

Terreur  des  dominos,  repliant  le  matin, 

Chauves-souris  d'amour,  leurs  ailes  de  satin. 

Bientôt  il  nous  faudra  pendre  au  clou  dans  l'ai'raoire 

Ces  costumes  brillants  de  velours  et  de  moire. 

Le  carnaval  déjà  prend  pour. déguisement 

L'habit  qui  sert  au  bal  comme  à  Tenterrement. 

Il  vient  à  l'Opéra,  grave,  en  cravate  blanche. 

Gants bladcs,  souliers  vernis,  et  du  balcon  se  penche: 

Hamlet  du  trois  pour  cent,  ayant  mis  un  faux  nez, 

Il  débite  son  speech  aux  titis  avinés. 
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L'outrance,  l'ironie  et  l'acre  paroxysme, 
L'illusion  broyant  les  débris  de  son  prisme, 
Tous  les  moxas  brûlants  qu'applique  à  son  ennui 
La  génération  qui  se  nomme  Aujourd'hui, 
Mêlent  leur  note  aiguë  à  l'étrange  harangue 
Dont  la  vieille  Thalie  entendrait  peu  la  langue  ; 
Dialecte  bizarre,  argot  spirituel 
Où  de  toutes  ses  dents  rit  le  rire  actuel! 
Si  le  théâtre  est  fait  comme  la  vie  humaine, 
Il  se  peut  qu'un  vrai  bal  y  cause  et  s'y  promène. 
Or  donc,  excusez-nous  d'être  de  notre  temps. 
Nous  autres  qui  serons  des  types  dans  cent  ans. 
Pendant  que  la  parade  à  la  porte  se  joue. 
Le  drame  sérieux  se  prépare  et  se  noue. 
Et  quand  on  aura  vu  l'album  de  Gavarni, 
L'action  surgira  terrible... 

UN   MASQUE,  rentrai luiut. 

As-tu  fini! 


Théophile  Gautier. 


PERSONNAGES 


PIERRE    DE    BRÉVILLE.     .      MM.  Got. 

PAUL  DE  BRÉVILLE.     .     .  Delalkay. 

M.   :MARÉCHAL Lafostaixe. 

HENlilETTE  MARÉCHAL.    .     M"'«  Victoria  L.uontai>e. 

:\IADAME  MARÉCHAL.    .     .  Akkould-Plesst. 

THÉRÈSE .  DiNAH-FÉLix. 

UX    MONSIEUR    EX   HABIT 
XOIR M.  Bkessant. 

MASQUES   ET  DOMINOS.     .      MM.   Seteste,   GrÉKis.    Tiiox- 

CHET,  M™«  RosA  Didier, 
Llotd  ,  Barbetta  ,  Ra- 

MELLl. 

AMIS.     .     .     • ^IM.  MoxTET,  Pri-d'hon. 
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ACTE  PREMIER  <>> 


LE  BAL  DE  L'OPÉRA 


(Le  théâtre  représente  le  corridor  des  premières  loges.  On  voit  au 
fond  les  portes  des  loges  et  au-dessus  la  galerie  du  balcon.  —  Des 
masques  passent.  Porte  d'un  escalier  à  droite,  —  Des  masques  au 
balcon.) 


SCÈNE  PREMIÈRE 

UN    MASQUE. 

Voilà  le  plaisir,  mesdames!  voilà  le  plaisir! 

UN    AUTRE  MASQUE,    a  un  domino. 

Pardon,  madame,  je  ne  crois  pas  me  tromper,  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  rencontrer  dans  le  monde  :  à' la  Clo- 
serie  des  Lilas... 


(1)  Nous  donnons  ici  notre  pièce  telle  que  nous  l'avons  conçue  et 
écrite.  Nous  avons  de  nous-mOnie  fait  des  coupures,  aux  représenta- 
tions, sans  pour  cela  abandonner  ni  désavouer  un  mot  ni  ime  phrase 
de  notre  œuvre.  Ou  comprendra  que,  quand  on  a  le  triste  honneur  de 
faire  insulter,  trois  heures  durant,  des  talents  comme  MM.  Delaunay, 
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UN  MASQUE,  à  une  femme. 
Angelo  del  mio  cor! 

LA   FEMME. 

Savoyard,  va! 

UN   DOMINO. 

Anatole! 

UN   MASQUE. 

S'il  vous  plaît! 

UNE  FEMME,   descendant  l'escaiier  de  droite. 

Oh!  monsieur,  tu  me  chiffonnes!  (Apercevant  un  vieux 
monsieur  endormi  sur  une  banquette  auprès  de  l'escalier.)  Gen- 
darme! arrêtez  monsieur  :  il  dort! 

PREMIER  MASQUE. 

An^'fi  adoré  !  vous  appartenez  à  un  sexe  qui  est  la  plus 
helle  «onquête  que  l'homme  ait  faite  sur  les  ani- 
maux... 

UNE   FEMME. 

Oh  !  la  la  ! 

DEUXIÈME  MASQUE. 

Qui  est-ce  qui  a  vu  ma  femme? 

PREMIER  MASQUE,    à  une  femme. 

Ton  nom? 

LA   FEMME. 

Marguerite. 


Bressant,  Got,  Lafontaine,  des  femmes  comme  madame  Plessy  et  ma- 
dame Victoria  Lafontaine,  c'est  bien  le  moins  qu'on  cherche  à  leur 
épar-gner  le  plus  dur  des  insultes.  —  Nous  avons  cru  aussi  devoir  ié- 
tailler  les  indications  de  scène,  pour  consacrer  le  souvenir  d'une  mise 
en  scène  ;i  laquelle  le  Théâtre-Français  avait  mis  tous  ses  soins,  tout 
son  art. 
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PREMIER   MASQUE. 

Marguerite?  Charmant!.,.  Il  y  a  une  fleur  comme  ça 
qui  tire  les  cartes  à  l'Amour  :  un  peu,  beaucoup,  pas- 
sionnément... 

LA    FEMME. 

Pas  du  tout! 

UN  MASQUE,  en  postillon,  arrivant  à  cheval  sur  une  banquette. 

Mes  enfants,  voilà  le  faubourg  Saint-Germain  qui 
arrive!  Il  suit  mes  bottes!  Tout  le  monde  sur  le  pont! 

(Regardant  le  vieux  monsieur  sur  la  banquette.)  Oh  !  c'te  tête  ! 
Portons  ce  monsieur-là  en  triomphe  !  Il  ressemble  au 
cheval  de  La  Fayette...  Je  l'ai  connu!  Je  te  disque  si! 
Il  était  blanc,  toi  aussi  !  Hop  là!  hop!  houp!  Enlevé  le 
bourgeois  !    (Les  masques   enlèvent  le  vieux  monsieur  sur  leurs 

épaules.)  Et  voilà  ce  que  c'est  que  la  Gloire  !  En  avant  ! . . . 

arche! 

(La  troupe  de  masques  disparaît  par  l'escalier  à  droite.) 


SCENE  II 

PIERRE  et  PAUL,  arrivant  et  venant  sur  le  devant  de  la  scène.  — 
Des  masques  au  fond. 

PIERRE. 

Écoute-moi,  mon  cher  ami  ;  tu  as  dix-sept  ans,  jen 
ai  trente-cinq.  De  notre  famille,  il  ne  nous  reste  que 
des  parents.  Tu  es  mon  frère...  et  je  suis  un  peu  ton 
père...  (Paul  lui  serre  la  main.)  C'est  vrai,  je  t'ai  un  peu 
élevé.  Dieu  merci!  je  suis  bronzé  pour  deux...  Quand 
on  a  été  consul  à  Caracas,  chercheur  d'or  à  San-Fran- 
cisco,  et  mangeur  d'argent  à  Paris,  on  a  des  notions 
pratiques  pour  l'éducation  des  garçons.  Aussitôt  que  tu 
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as  eu  des  poings,  je  t'ai  appris  à  ne  pas  battre  ceux  qui 
étaient  plus  petits  que  toi,  et  à  ne  pas  être  battu  par 
ceux  qui  étaient  plus  forts.  Au  bain,  je  t'ai  mené  tout 
de  suite  où  tu  n'avais  pas  pied,  en  pleine  eau.  A  dix  ans, 
je  t'ai  planté  sans  selle  sur  un  cheval.  Quand  tu  as 
voulu  fumer,  je  t'ai  acheté  une  pipe,  pour  que  tu  ne 
fumes  pas  les  cordons  de  tes  souliers.  Au  collège,  je  t'ai 
fait  prendre  des  leçons  d'armes,  pour  te  donner  le  droit 
de  ne  pas  être  insolent.  Je  t'ai  formé,  je  t'ai  armé 
comme  j'ai  pu.  Aujourd'hui,  tu  es  bachelier;  tu  sais 
tout  ce  qu'il  est  convenable  et  inutile  de  savoir  :  le 
grec,  l'algèbre  et  la  pbilosophie.  Il  ne  te  reste  plus  rien 
à  apprendre  pour  être  un  homme...  rien  que  la  vie  ;  et 

la  vie,  c'est  la  femme,  à  ton  âge.  (Pierre  lui  prend  le  Lras; 

ilsse  pvomèueiit.)  Oui,  la  femme.  Allons,  -voyons,  confie- 
moi  ça,  et  je  n'en  rirai  pas...  Tu  as  fait  tous  les  songes 
qu'on  fait  quand  on  rentre  le  dimanche  soir  au  dortoir 
du  collège.  Tu  es  persuadé  qu'il  va  t'arriver  quelque 
chose.  Tu  espères  je  ne  sais  quoi  :  une  lettre,  un  rendez- 
vous,  un  billet  non  signé,  une  voiture  qui  t'emportera, 
les  jeux  bandés,  la  nuit,  à  la  porte  d'un  petit  parc...  Tu 
penses  à  des  aventures...  La  femme  est  devant  toi 
comme  un  monde  non  découvert  :  c'est  immense,  vague, 
périlleux  et  tentateur... 

PAUL. 

Oui,  c'est  vrai  ! 

PIERRE. 

Parbleu!  (Il  sarrête.)  Eh  bien!  mon  ami,  rien  n'arrive. 
Figure-toi  que  le  monde  est  devenu  plat  comme  une 
pièce  six  liards.  Les  romans  devraient  être  poursuivis 
comme  fausses  nouvelles.  Toutes  les  aventures  sont 
enterrées,  l'imprévu  est  fini,  le  Hasard  est  mort!  Ja- 
mais votre  portier  ne  vous  donne  une  lettre  qui  sent 
bon,  sans  que  a'ous  en  reconnaissiez  l'écriture...  Et 
voilà  pourquoi  je  t'ai  amené  ici  pourqtie  tu  ne  rêves  ni 


ACTE  I  31 

l'amour,  ni  la  femme,  ni  le  bal  de  l'Opéra.  Le  bal  de 
l'Opéra,  tu  y  es... 

(Il  bâille  et  remonte  la  scène  ;  Paul  le  suit.) 
PAUL. 

Tu  t'ennuies... 

PIERRE. 

Non,  je  bâille...  L'amour  et  la  femme?  (11  lui  montre  la 
salle  par  un  carreau  de  loge.)  Voilà  deux  mille  femmes  comuio 
Diogène  :  elles  cherchent  toutes  un  liomme!  Il  y  en  a 
trois  cent  cinquante-neuf  qui  ont  leur  montre  au  mont- 
de-piété,  cinq  cent  quarante  et  une  qui  ont  besoin  de 
payer  leur  terme,  six  cent  vingt-trois  qui  veulent  se 
meubler  en  palissandre,  cent  vingt-deux  qui  ont  envie 
de  louer  un  coupé  au  mois...  Il  y  en  a,  à  l'heure  qu'il 
est,  douze  cents  qui  ont  soif,  et  demain  matin  sur  le  coup 
de  six  heures,  les  deux  mille  auront  faim  !  Et  mainte- 
nant, (Il  redescend  la  scène.)  va!  Je  t'ai  mis  un  peu  do 
Champagne  dans  la  tête,  et  un  peu  d'argent  dans  la 
poche.  Cours,  monte,  descends,  regarde  danser,  arrête 
les  dominos  dans  les  escaliers,  offre  des  oranges  aux 
bergères  des  Alpes!  Amuse-toi,  sapristi!  Il  te  manque 
des  cheveux  gris  et  une  épingle  en  faux  sur  ta  chemise; 
tu  es  jeune  et  tu  n'es  pas  laid  :  les  femmes  ne  te  diront 
rien, parle-leur!  Si  on  te  blague,  fais  semblant  de  rire! 
Si  des  épaules  te  passent  sous  le  nez,  ne  rougis  pas  !... 
Et  si,  par  hasard,  tu  rencontres  dans  les  corridors  la 
femme  honnête,  la  femme  du  monde  qui  vient  au  bal  de 
l'Opéra  tous  les  cent  ans,  fais-lui  une  cour  effrontée  et 
une  égratignure  au  visage!  Déchire-lui  la  dentelle  de 
son  masque,  et  vole-lui  dans  sa  poche  la  carte  de  son 
mari  pour  la  reconnaître!  Des  folies,  mon  garçon,  des 
folies!  Et  à  tout  à  l'heure... 

(Il  remonte  la  scène  et  sort  par  le  corridor  de  gauche.) 
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vSCÈNE    III 

PAUL,  seul. 

C'est  donc  cela  le  bal  de  l'Opéra!  J'y  suis,  c'est  cela, 

j 'y  suis. . .  (Il  regarde  aux  carreaux  des  loges,  puis  redescend  la  scène 
et  vient  s'asseoir  sur  la  banquette.)  Oh  !  Oui,  j'en  ai  révé  !  C'est 

drôle,  je  suis  comme  quand  j'allais,  enfant,  sur  les  bou- 
levards, le  mardi  gras,  dans  les  masques  :  ça  m'amu- 
sait, et  j'avais  peur!  Je  me  sentais  tout  petit  dans  la 
foule,  et  tout  seul  dans  tout  ce  monde...  (Il  se  lève  et  se 
promène.)  J'ai  la  musique  dans  la  tête...  et  quelque  chose 
dans  la  poitrine  qui  me  passe...  Il  y  a  un  domino  qui 
m'a  regardé,  il  m'a  semblé,  en  montant...  Si  j'allais 
tout  en  haut,  pour  voir  danser?...  Lui,  çaTennuie,  il  ne 
s'amuse  plus...  Il  faut  que  je  parle  à  une  femme...  Oui, 
il  faut  que  je  parle  à  une  femme...  Mon  Dieu  !  comme 
il  fait  chaud! 

SCÈNE   IV 

PAUL^  UNE  FEMME,  en  bébé,  passant  à  gauche. 
LA    FEMME. 

Tieas!  cet  innocent...  Vois  donc,  j'ai  une  épingle  qui 
me  pique  dans  le  dos...  (Elle lui  tend  son  dos,  Paul  lui  embrasse 
l'épaule.)  Tu  embrasses,  toi?  Regarde-moi  donc  :  tu  es 
gentil. . .  Tu  ressembles  à  quelqu'un  quej  'aimais  bien.  (Elle 
lui  prend  le  bras.)  Il  était  très-distingué.  Il  portait  toujours 
des  bottines  vernies.  M'aimes-tu  un  peu?  (Paul  lui  prend 
les  mains.'  Ah!  tu  regardes  mes  gants?  N'est-ce  pas  que 
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ça  ne  sent  pas  les  gants  nettoyés?  Ce  sont  des  idées... 
Mais  comme  tu  es  bien  mis!  (Elle le  regarde.)  Tes  parents 
sontau  moins  bijoutiers?...  As-tu  vu  danser  Badoche?(.Elle 
essaye  son  lorgnon.)  Ah  !  voyons  si  je  vois...  Non,  ça  me 
fait  pleurer...  Est-ce  que  tu  es  dans  un  magasin?  Il  y 
a  un  monsieur  qui  m'a  appelée  grue  de Numidie... Sais- 
tu  ce  que  ça  veut  dire,  toi?  (Elle  lui  met  les  mains  sur  les 
épaules.)  Ah!  achète-moi  donc  un  bâton  de  sucre  de 
pomme,  dis-donc,  veux-tu?  Tu  ne  veux  pas?...  Non?... 
Adieu,  amour!  Tu  sais,  pour  me  retrouver,  je  suis 
contre  l'orchestre  des  musiciens... 

(Elle  sort  en  chantonnant  un  air  de  valse. —  Paul  disparaît 
un  peu  après  elle.) 


SCÈNE  V 


UN  MONSIEUR  en  liabit  noir  et  en  cravate  blanche 
à  la  galerie  du  balcon. 


LE  MONSIEUR. 

Femmes  séparées  de  vos  amants!  Calicots  en  va- 
cances! Photographes  sans  ouvrage!  Athéniens  de 
Chaillotl...  Tas  de  polichinelles! 

DEUXIÈME   MASQUE. 

Va  donc,  pékin! 

LE    MONSIEUR, 

Parce  que  j'ai  un  habit  noir  sur  le  dos?  Mais  c'est  le 
premier  des  déguisements  :  ça  donne  l'air  d'avoir  dîné! 
(A  im  masque  en  sauvage.)  Sauva'ge  ! 

LE    SAUVAGE. 

De  quoi? 
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LE   MONSIKUR. 

Tu  vas  manquer  le  train  des  Batignolles!...  Savez- 
vous  de  quoi  vous  me  faites  l'effet  d'ici,  mes  enfants? 
D'un  magasin  de  rubans  dans  une  hotte  de  chiffonnier, 
sauf  le  respect  que  je  vous  dois!  Vous  avez  l'air  d'un 
feu  d'artifice  dans  un  ruisseau,  parole  d'honneur!  Ah 
çà!  Pierrots  que  vous  êtes,  vous  êtes  encore  pas  mal  se- 
rins! Comment!  vous  êtes  la  fleur  de  Paris,  et  voilà 
comme  vous  représentez  le  peuple  le  plus  spirituel  de 
la  terre,  la  gaieté  française,  et  le  vin  de  Champagne! 
Mais  saperlotte  !  ayez  au  moins  l'air  de  vous  amuser! 
Dites  des  bêtises...  des  bêtises  qui  ont  déjà  servi...  ça 
ne  fait  rien...  (Se  pencliant  vers  une  femme  à  côté  de  lui.)  On 
ne  demande  pas  du  neuf  ici,  n'est-ce  pas,  madame?... 
Allons!  un  peu  de  train!  Vous  n'avez  plus  que  jusqu'à 
demain  matin,  malheureux!  A  six  heures,  le  carnaval 
est  enfoncé,  le  carême  vous  remet  la  main  sur  le  collet, 
et  il  pleut  de  la  neige  sur  les  gens  trop  gris!  Un  an, 
mes  petites  biches,  un  an,  avant  de  me  revoir!  C'est  la 
dernière  fois  que  je  vous  permets  de  me  passer  la  main 
dans  les  cheveux,  et  de  m'appeler  pacificateur  de  la 
Vendée  ! 


Blagueur! 


UN    MASQUE. 


LE   MONSIEUR. 


Toi,  t'es  trop  drôle'  Tu  dois  être  employé  aux  Pompes 
funèbres... 

'     -  LE    MASQUE. 

A  ton  service,  mon  rlier! 

LE   MONSIEUR. 

Ah  !  ma  foi,  pour  ce  que  vaut  la  vie  !...  On  y  tient... 

on  y  tient  parce  qu'elle  vous  trompe  :  c'est  comme  une 

vieille  maîtresse...  Mais  en  voilà  une  vallée  de  larmes 

q  u'on  devrait  bien  trouver  moyen  de  drainer!  Enfin, 
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zut!  comme  disent  les  philosophes,  et  c'est  encore  ce 
qu'ils  ont  dit  de  mieux.  (Des  dominos  passent.)  Ah  çà!  VOUS 
laissez  passer  des  dames  sans  y  goûter,  vous  autres?  On 
ne  vérifie  donc  pas  les  dominos?  De  pauvres  femmes 
qui  viennent  ici  pour  n'être  pas  respectées...  Ah!  tenez, 
vous  n'avez  pas  de  cœur!...  Non,  c'est  positif,  la  poli- 
tesse s'en  va...  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  dont  les 
almanachs  nous  menacent?  Il  paraît  que  l'année  pro- 
chaine sera  remarquable  par  la  vertu  des  femmes,  la 
maladie  des  raisins  et  la  longévité  des  oncles!  Ce  sera 
gai,  comme  vous  voyez!  Jouissons  de  notre  reste,  sa- 
perlotte!  jouissons  de  notre  reste!...  Aglaé!  Aglaé! 
dire  que  je  t'ai  connue  :  tu  étais  un  ange...  dans  les 
apothéoses  du  Petit-Lazari!...  Ciel  !  la  nourrice  de  mon 
petit!.,.  Malheureuse!  tu  vas  faire  tourner  ton  lait!... 
(Rires  et  cris  des  masques.)  Hein?  qu'est-ce  que  tu  dis  là- 
bas,  toi?  Je  suis  enroué?  Laisse  donc,  si  tu  parlais  de- 
puis le  temps  que  je  parle,  il  faudrait  te  ressemeler  le 
gosier... 

DEUXIÈME   MASQUE. 

As-tu  fini,  paillasse  en  deuil? 

LE    MONSIEUR. 

Monsieur  est  du  Jockej'? 

DEUXIÈME   MASQUE. 

Va  donc  te  coucher,  chapelier  de  la  rue  Vivienne! 

LE   MONSIEUR. 

Dis  donc,  peintre  de  tableaux  de  sago-feunne! 

DEUXIÈME    MASQUE. 

Jeune  premier  de  Montmartre! 

LE   MONSIEUR. 

Tourneur  de  mâts  de  Cocagne  en  chambre' 
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DEUXIÈME   MASQUE. 

Bibliothécaire  de  la  garde  nationale  ! 

LE   MONSIEUR. 

Eleveur  de  sangsues  mécaniques! 

DEUXIÈME   MASQUE. 

Pédicure  de  régiment! 

LE   MONSIEUR. 

Président  de  la  Société  du  Bec  dans  l'eau. 

DEUXIÈME   MASQUE. 

Abonné  de  la  Revue  des  Deux  Mondes/ 

LE   MONSIEUR. 

Ahl  des  gros  mots  !...  Attends!  Je  vais  descendre. 
(Il  disparaît  de  la  galerie.) 


SCENE  VI 

M.  MAIÎECHAL,  UX  MONSIEUR. 


M.    MARÉCH.-VL,  sortant  d"une  loge  au  fond,  dont  il  tient  la  i-one, 
et  parlant  à  une  personne  dans  la  loge. 

Dans  un  instant,  ma  clière,  je  reviens... 

UN    MONSIEUR. 

Vous  ici,  ^laréchal? 

M.   MARÉCHAL. 

Pardon,  mon  cher...  Figurez-vous...  vous  savez  bion 
mon  gredin  de  caissier  sur  lequel  ou  n'a  pu  mettre  La 
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main?...  Je  crois  que  je  viens  de  le  voir  clans  la  salle, 
en  costume  de  Peau-Rouge,  dansant  comme  un  en- 
ragé... et  si  c'est  lui  !...  Venez  avec  moi. 


Ils  sortent  à  guuclie.) 


.SCÈNE  VII 

LE  MUNfelEUll  en  Iwbit  noir  entre  à  droite  ueconipagnc  d'L'>i  AMJ. 

l'ami. 
Tu  es  gris... 

LE   MONSIEUR. 

Vrai  ?  Tant  mieux. 

l'ami. 

Est-ce  que  tu  as  des  chagrins? 

LE  MONSIEUR. 

Non,  pas  encore...  Mon  ami,  tu  recevras  sous  peu  une 
lettre  de  faire  part  qui  ne  sera  pas  encadrée  de  noir, 
parce  que  ce  n'est  pas  l'usage...  Tel  que  tu  me  vois, 
j'enterre  ma  vie  de  garçon,  mon  ami  ..  et  je  fais  des 
libations  dessus,  comme  les  anciens...  Dire  que  je  serai 
marié  jeudi! 

l'ami. 
Marié  ? 

LE   MONSIEUR. 

Tout  à  fait!  J'aurai  une  femme  et  un  hcau-père... 
Ah!  les  dettes  finissent  par  vous  coûter  cher  !  Les  créan- 
ciers ne  savent  pas  les  sacrifices  tju'on  fait  pour  eux! 
Penses-tu  que  c'est  mon  dernier  bal  masqué?  La  semaine 
prochaine,  je  jouerai  au  whist  en  famille!  Et  tu  veux 
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que  je  sois  convenable?  Mais  jamais  je  n'ai  eu  envie 
d'être  fou  comme  aujourd'hui. ..  J'ai  une  rage  de  m'arau- 
ser...  Il  me  passe  des  idées!  Je  voudrais  concevoir  un 
poëme  épique,  et  déshériter  ma  tante!  Je  ne  sais  pas 
ce  que  je  ferais...  Toutes  les  femmes  qui  passent, 
vois-tu?  ça  m'a  l'air  de  ma  dernière  maîtresse  que  je 
verrais  pour  la  dernière  fois...  Tous  les  cabinets  du  Café 
anglais  me  défilent  dans  la  tète,  avec  la  couleur  de  leur 
papier... 

l'ami. 
Voyons,  mon  cher... 

LE    MONSIEUR. 

Ne  me  dis  rien  !...  ou  je  vais  danser!  et  je  marche 
sur  les  mains,  à  la  pastourelle!  Ce  soir,  mon  ami,  ce 
soirl  je  séduirais  la  femme  de  chambre  de  ma  femme  ! 
Oui,  des  choses  insensées...  Tiens!  veux-tu  parier  que 
j'entre  dans  la  première  .loge  venue,  que  j'y  place  une 
déclaration,  et  que  j'y  reste?  (Il  va  vers  la  loge  du  fond  et  fait 
signe  à  une  ouvreuse  de  lui  ouvrir  la  loge  d'oii  est  sorti  M.  Maré- 
diai.)  Voulez-vous  m'ouvrir? 

l'ami,  voulant  l'arrêter. 

Tu  vas  te  faire  une  affaire. 

LE   monsieur,  le  repoussant. 

Une,  deux,  trois  affaires,  toutes  les  affaires  du  monde  ! 
Sois  tranquille  :  un  homme  qui  va  se  marier  est  sur  de 
n'être  pas  tué,  il  est  sacré  par  le  malheur!  'Il  entre  dans 

la  loge.  IMadame  ]\Iaréclial,  qu'il  essaye  d'arrêter,   se  précipite  hors 

de  la  loge.'  Ma  chère. . .  voyons,  ma  chère...  C'est  comme 
ça?  Bonsoir!  je  vais  faire  un  somme. 

Jl  rentre  dans  la  loge  et  referme  la  porte. 
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SCÈNE  VIII 

l'AUL,  MADAME  MAUÊCHAL,  entourée  par  des  iiias(iiics. 
UN   MASQUE. 

Qu'est-ce  que  madame  cherche  ?  t^es  illubioiiti? 

UN    AUTRE    MASQUE. 

Eli  !  la  petite  dame  ! 

UX   TROISIÈME. 

Mon  petit  chou! 

l'AUL,   allant  à  madame  Maréchal  et  lui  oOrant  son  liras 
en  se  découvrant. 

Madame,  voulez-vous  mon  bras?  (Madame  Maréchal  lui 
prend  le  bras.)  Est-ce  que  VOUS  attendez  quelqu'un?  (Elle 
ne  répond  pas.  Il  remet  son  chapeau.)  Veux-tu  SOUpei'  ? 

MADAME  MARÉCHAL. 

Monsieur! 

(Elle  dégage  brusquement  son  bras  et  remonte  la  sci»,nc.) 

PAUL. 
Madame... 

MADAME   MARÉCHAL. 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 

(Il  s'arrOte.  ^fadarao  Maréchal  disparaît  à  droite.  Tout  à  coup  il  sort 
par  011  elle  est  sortie.) 
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SCÈNE  IX 

l'IEKKE  descendant  par  l'esculier  de  droite  avec  UX  DU.MIXO 
(^u'il  tient  par  la  taille. 


PIERRE. 

Tu  me  connais?  tu  me  connais?  tu  es  plus  avancée 
(^ue  moi... 

LE   DOMINO. 

M'as-tu  assez  aimée  ? 

PIERRE. 

C'est  bien  possible.  Va,  ce  n'est  pas  ma  faute  ! 

LE  domj.no. 
Te  rappelles-tu  la  rue  de  la  Bruyère? 

PIERRE. 

Quel  numéro? 

LE    DOMINO. 

Insolent!  tu  étais  bien  jaloux  de  moi  tout  de  même... 

PIERRE. 

Oli  I   par  politesse!  Je  sais  que  ça  fait  plaisir  aux 
femmes... 

LE  DOMINO. 

Je  te  trouve  bien  vieilli,  dis  donc?... On  te  donnerait 
quarante  ans... 

PIERRE. 

Ne  me  les  donne  pas  :  garde-les. 
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LE   DOMINO. 

Je  te  vois  de  mon  coupé  souvent  passer  sur  les  bou- 
leA^ards  à  pied... 

riERKE. 

Est-ce  que  je  t'aurais  éclaboussée?  Ton  coupé  est  si 
bas...  Ah  çà  !  tu  as  donc  fait  fortune,  ma  chère  Aîrathe? 

LE  DOMrxo. 

Mais  oui,  un  peu,  mon  cher.  Je  roule  sur  l'or.  Je 
possède  des  peignoirs  qui  coûtent  deux  cent  quarante 
francs  de  blanchissage.  J'ai  dans  mon  antichambre  un 
huissier  qui  a  une  cliaine,  et  dans  mon  salon  un  plat  de 
Chine  où  il  y  a  les  cartes  de  tous  les  gens  connus... 

PIERRE. 

Par  toi?.. .Mes  compliments...  Vois-tu,  dans  ton  état, 
on  arrive  à  tout ,  à  l'ancienneté... 

LE    DOMINO, 

Chéri,  va!  trop  aimable!...  Eh  bien!  et  toi,  mon 
pauvre  ami,  tu  n'es  devenu  rien  depuis  que  je  ne 
t'ai  vu  ? 

PIERRE. 

!son...  pas, même  millionnaire.  Il  faudrait  que  je  mo 
ruine  pour  être  ton  amant  de  cœur... 

LE   DOMINO. 

Tu  blagues  donc  toujours? 

PIERRE. 

C'est  ma  santé. 

LE    DOMINO. 

Et  qu'est-ce  que  tu  fais  de  l'existence? 

PIERRE. 

Plis  grand'chose... 
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LE    DOMINO. 

Et  des  .femmes? 

PIERRE. 

Bien  du  tout  :  du  plaisir. 

;'Il.s  remontent  l'escalier,  à  droite.) 


SCÈNE    X 


MADAME  MARÉCHAL,  entrant  par  la  gancLe;  après  avoir  regardé 
au  carreau  de  la  loge,  elle  va  s'asseoir  sur  la  banquette.  —  PAUL 
entre  iin  peu  après  et  vient  s'asseoir  de  coté  auprès  d'elle. 


PAUL. 

Laissez-moi  là...  Je  ne  vous  touclio  pas...  N'ayez  pas 
peur...  Je  ne  vous  dirai  rien,  si  vous  voulez. ..  Tout  à 
l'heure...  ce  que  je  vous  ai  dit...  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir...  Je  ne  savais  pas...  J'ai  eu  tort...  Je  vous  de- 
mande pardon...  Pardonnez-moi,  voulez-vous?  Je  vous 
ai  dit:  Tu...  Mon  Dieu!  est-ce  que  je  savais?  Oh! 
vous  ne  vous  figurez  pas  ce  que  c'est,  ce  que  ça  coûte 
pour  parler!...  On  a  la  bouche  sèche...  Je  cherchais 
quelque  chose,  je  ne  trouvais  rien...  Vous  avez  bien  vu 
que  j'étais  pâle...  On  se  dit  :  Je  lui  parlerai  tout  à 
l'heure...  et  puis  un  mot  vous  vient.,  on  s'arrache  le 
coeur  et  la  voix  pour  le  dire...  Et  on  est  malheureux 
après  !  Je  ne  voulais  pas  vous  paraître  enfant...  je  vou- 
lais faire  l'homme...  Vous  ne  me  croyez  pas?...  Oh! 
c'est  bien  vrai,  pourtant,  je  vous  jure  ! ...  Et  puis  toutes 
les  femmes  ici,  moi,  je  croyais...  Oh  !  ce  n'est  pas  vrai, 
je  vois  bien...  et  il  y  en  a,  je  suis  maintenant  bien  sûr 
qu'il  y  en  a  qui  viennent  ici  pour  la  première  fois... 
(Silence  de  madame  Maréchal.)  Ah!    ne  me  répondez  pas,   ça 
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m'est  égal!  Je  veux  le  croire...  et  je  le  crois!  Votre 
bras  tremblait  sous  le  mien  tout  à  l'heure...  Ne  dites 
pas  non,  je  l'ai  senti...  et  vous  étiez  tout  effrayée... 
Oh!  c'est  que  cela  fait  peur  d'abord,  n'est-ce  pas?  Ce 
bruit,  ces  cris,  tout  ce  monde...  c'est  une  joie  qui  vout, 
glace...  Et  puis  la  chaleur,  les  lumières,  les  masques, 
la  musique,  cet  air  du  bal...  il  vous  monte  comme  un 
•étourdissement  de  tout  cela...  On  n'y  voit  plus,  on 
ne  sait  plus,  on  n'est  plus  le  même.,  et  je  vous  parle, 
madame!,.,  moi,  je  vous  parle  !...  Mon  Dieu!  nous  se- 
rions dans  le  monde,  j'aurais  fait  un  tour  de  valse  avec 
vous,  vous  me  laisseriez  m'asseoir  à  côté  de  vous,  sur  la 
même  banquette...  et  j'aurais  touché  votre  taille,  pour- 
tant, j'aurais  eu  votre  main  dans  la  mienne  !  Cela  serait 
tout  simple...  Je  vous  ferais  les  compliments  qu'on  fait 
à  une  femme,  je  ne  vous  manquerais  pas  de  respect 
pour  ça;  je  vous  dirais  :  Vous  êtes  belle.,. 

MADAME   MARÉCHAL. 

Laissons  le  monde,  monsieur.  Nous  n'y  sommes  pas. 
Parlez,  si  cela  vous  fait  plaisir:  je  n'écoute  pas...  Te- 
nez! vraiment  vous  feriez  bien  mieux  de  vous  adresser 
à  toutes  ces  femmes  qui  sont  là... 

PAUL. 

Mais  toutes  ces  femmes,  ça  m'est  égal,  madame:  ce 
n'est  pas  vous!  Pourquoi  vous  ai-je  suivie?  Comment 
vous  ai-je  retrouvée  dans  la  foule?  Je  ne  sais  pas... 
Pourquoi  n'y  a-t-il  que  vous  ici  pour  moi?  Dites-le-moi  : 
moi,  je  ne  le  sais  pas...  Les  autres?  Mais  près  d'elles  je 
n'aurais  pas  ce  trouble  plein  de  délices...  Je  ne  serais 
pa's  comme  je  suis  à  côté  de  vous...  Je  ne  me  dirais 
pas  :  Enfin  !  c'est  donc  ça  l'amour  !  Ah  !  c'est  bon  !  Mon 
Dieu  !  que  c'est  meilleur  que  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  et 
tout  ce  qu'on  a  lu  !...  Oh  !  je  vous  en  prie,  ne  vous  mo- 
quez pas  de  moi...  (Il  ôte  son  chapeau.)  Ce  que  votre  silence 
me  murmure  de  vous  (se  penchant  vers  elle),  vos  yeux  qui, 
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dans  votre  masque,  semblent  me  regarder  comme  des 
étoiles,  la  nuit...  tout  ce  qui  me  vient  dans  la  tète,  fol- 
lement... la  pensée  que  je  vous  sers  à  quelque  chose  (il  se 
lève  et  passe  à  droite  de  madame  Maréchal),  que  je  puis  VOUS 
empêcher  d'être  insultée...  Mais  il  n'y  a  que  vous, 
encore  une  fois,  pour  me  donner  tous  ces  bonheurs-là  1... 
Vous  riez? 

-MADAME   MAEÉCHAL. 

Oh  !  pardon...  Mais  c'est  que  vous  êtes  très-amusant! 
Vous  avez  un  petit  air  si  convaincu  !  Et  puis  vous  faites 
des  phrases...  comme  on  n'en  fait  plus!  Je  croyais  que 
c'était  perdu  comme  les  carlins,  la  race  des  amoureuN. 
au  bal  de  l'Opéra... 

PAUL. 

Cela  doit  vous  coiliter,  madame,  d'être  méchante...  Et 
pourquoi  l'être  avec  moi?  Ce  n'est  pas  très-brave... 
Vous  voyez  bien  que  vous  avez  affaire  à  un  pauvre  gar- 
çon bien  jeune,  qui  vous  dit  tout...  Il  n'y  a  pas  besoin 
de  beaucoup  d'esprit  pour  l'embarrasser...  et  s'il  a  le 
courage  de  vous  parler,  c'est  que  votre  masque  ne  lui 
laisse  voir  que  la  douceur  de  vos  yeux...  (Il  appuie  le  bras 
il  la  colonne.)  Je  suis  donc  bien  ridicule?  Et  vous,  madame, 
vous  avez  donc  été  bien  gâtée  par  la  vie?...  Votre  cœur 
a  donc  été  heureux  et  comblé  toujours,  pour  avoir  si 
peu  de  charité,  et  ne  trouver  qu'à  rire,  quand  je  suis 
là,  ne  vous  demandant  qu"une  chose...  de  baiser  le  bout 
de  votre  gant  et  de  m'en  souvenir  toute  ma  vie... 
(Il  lui  prend  la  main,  elle  la  retire.) 

TiIADAME  MARÉCHAL.  Klle  se  lève  et  redescend  la  scène. 

Savez-vous  que  vous  êtes  un  peu  fou,  monsieur?  Vous 
me  faites  une  déclaration.,  car  c'est  une  déclaration, 
n'est-ce  pas?...  san*s  me  connaître,  sans  m'avoir  vue... 
Vous  tombez  amoureux,  non  de  moi,  mais  de  mon  do- 
mino... Vous  me  croyez  jeune,  je  ne  sais  pourquoi... 
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Vous  TOUS  figurez  que  je  suis  venue  ici  chercher  un 
cœur,  et  vous  m'offrez  le  vôtre...  Mais  qui  vous  dit,  s'il 
vous  plaît,  que  je  ne  suis  pas  une  honnête  mère  de 
famille,  pas  plus  belle  et  pas  plus  jeune  que  toutes  les 
mères  de  famille,  amenée  ici  tout  bonnement  par  la 
curiosité,  par  une  bcte  d'envie  de  voir  ça  avant  de 
mourir? 

(Klle  va  se  rasseoir  sur  la  lianqnette.) 
PAUL. 

Vous  me  le  dites  :  ce  n'est  pas  vrai...  Non,  rien  que 
votre  main  que  j'ai  aperçue  tout  à  l'heure,  le  bout  de 
votre  pied. . .  Oh  !  ne  le  cachez  pas. . .  votre  regard,  votre 
front,  enfin  tout  ce  que  je  vois  à  aimer  en  vous  sans 
vous  voir,  tout  ce  que  je  reconnaîtrais  de  vous...  de 
vous  que  je  ne  connais  pas...  (Il  s'assied  auprès  d'elle.)  Vous 
êtes  jeune,  je  vous  dis  que  vous  êtes  jeune.  Gardez 
votre  masque  :  je  sais  que  vous  êtes  belle...  Et  puis  vous 
dites  que  vous  êtes  venue  pour  voir?...  Non,  tenez,  je 
ne  sais  quoi  me  dit  que  vous  êtes  venue  ici  comme  j'y 
suis  venu  moi-même...  Votre  cœur  a  battu  comme  le 
mien  en  montant  l'escalier...  .]e  ne  sais  rien  de  l'otre 
vie,  mais  vous  pensiez,  je  vous  le  dis,  à  des  émotions,  à 
des  choses  imprévues,  à  tout  ce  que  fait  attendre,  espé- 
rer, imaginer  le  bal  masqué  I...  Oh  !  vous  ne  ravouere;^ 
pas,  je  sais  bien  !  Mais  vous  enfoncez  vos  lèvres  dans 
votre  bouquet  de  violettes  ])our  ne  pas  me  dire  :  Oui  I 

MADAME   INIATIÉCIIAL. 

Assez!  monsieur,  assez...  je  vous  l'ordonne... 
(Elle  se  lève.) 

PAUL,  restant  assis  et  s'avai^ant  lentement  vers  elle,  sur  la  banquette. 

Je  VOUS  obéis,  madame.  C'est  fini...  Je  ne  vous  rever- 
rai plus...  plus  jamais!  Demain,  je  no  serai  plus  rien 
pour  vous...  Moi,  je  n'oublierai  pas...  Et  peut-être  y 
aura-t-il  un  jour  dans  votre  vie  de  femme,  une  heure 
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vide,  où  votre  pensée  reviendra  à  cette  nuit,  et  où  vous 
songerez  à  ce  jeune  homme  qui  vous  apportait  le  dévoue- 
ment de  son  premier  amour  ! 

MADAME   MARÉCHAL. 

Monsieur...  voulez-vous  me  donner  le  bras...    Panl  se 
lève  avec  xm  mouvement  de  joie.)  pour  retrouver  mon  mari? 

(Ils  vont  pour  sortir  à  gauche  et  passent  devant  la  loge  de  madame 
Maréchal.  —  La  loge  s'ouvre,  et  le  monsieur  en  habit  noir  paraît 
sur  la  porte,) 


SCÈNE  XI 

PAUL,  MADAME  :\fARÉCHAL,  LE  MONSIEUR  en  hal.it  noir. 

LE   MONSIEUR. 

Ah  !  voilà  ma  femme  cllic!  (Il  ferme  la  porte  de  la  loge  der- 
rière lui.)  Madame,  j'ai  l'honneur  d'être...  Qu'est-ce  qu'on 
peut  vous  servir  ?  (Madame  Marécnal  veut  aller  à  sa  loge.  Il  lui 
barre  le  chemin.)  Voulez-vous  du  sentiment,  des  asperges 
en  branche,  une  discrétion  à  toute  épreuve,  et  mon 
cœur  sous  la  serviette  !  Parlez,  mon  idole  !  J'ai  un  peu 
dormi  dans  votre  loge  :  vous  voltigiez  dans  mes  songes 
avec  des  ailes  en  papier...  (Il  lui  barre  le  chemin  à  gauche  et 
se  trouve  en  face  de  Paul.)  Tiens,  VOUS  avez  fait  sortir  votre 
fils?  Très-gentil!  Il  ne  rentrera  que  lundi,  n'est-ce 
pas?...  Ne  craignez  rien,  belle  dame,  je  suis  un  homme 
bien  (la poursuivant),  parole  d'honneur!  Je  ne  mets  pas 
mes  ordres  étrangers,  mais  je  suis  un  homme  bien.,, 
c'est  plein  de  notaires  honoraires,  ma  famille!... 
Ecoute,  tu  vas  me  lâcher  ce  petit  jeune  homme-là  :  la 
jeunesse,  ce  n'est  jamais  sérieux,  et  nous  allons  nous 
repasser  sur  l'estomac  un  beurre  d'ocrevisse... 


ACTE  I  47 

PAUL. 

Monsieur!... 

LE   MONSIEUR. 

Attends  donc,  je  n'ai  pas  fini  de  séduire  madame... 
Comment,  vous  voulez  aller  de  ce  côté-là,  dans  les  cor- 
ridors? Mais  l'inconvenance  y  pousse  en  plein  vent, 
jeune  imprudente!  (>[ad.ame  Maréchal  s'assied  sur  la  banquette, 
en  lui  tournant  le  dos.  —  Paul  reste  de1)out  devant  elle.)  Il  y  a 
des  gens  qui  y  disent  des  choses  qui  corrompraient  un 
singe  et  qui  feraient  défleurir  un  lys  sur  sa  tige!  Je 
vous  dois  aide  et  protection,  je  ne  vous  lâche  pas...  Et 
puis,  si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai  à  te  dire!...  Je  te  par- 
lerais bien  en  vers...  mais  ça  t'embêterait...  Oh!  dis- 
moi  que  nos  âmes  se  comprennent!...  Qu'est-ce  que  tu 
veux?  je  suis  poétique  :  je  lis  tous  les  soirs  des  feuille- 
tons pour  m'endormir...  Et  toi  aussi,  tu  dois  être  poé- 
tique :  je  parie  que  tu  habites  la  rue  Papillon,  et  que 
tu  donnes  tous  les  matins  de  la  mie  de  pain  aux  oiseaux, 
sur  le  toit  en  face!...  Tiens!  nous  irons  bien  loin...  plus 
loin  que  la  ligne  des  omnibus!...  dans  un  endroit  vierge 
et  béni,  embaumé  de  brises  d'amour  et  de  parfums  de 
matelotes...  à  Asnières!  Et  là  nous  serons  heureux 
comme  des  gens  qui  n'ont  pas  d'enfants  et  qui  pèchent 
à  la  ligne...  Viens-tu? 

PAUL. 

Monsieur!... 

LE  MONSIEUR. 

Mais,  monsieur,  votre  dame  me  manque!  Je  la 
trouve  plus  que  froide  à  mon  égard . . .  (IMadame  Maréchal  a 
repris  le  bras  de  Paul  et  va  vers  le  fond  de  la  scène,  que  lui  barre  en- 
core le  monsieur  passant  et  repassant  derrière  une  colonne.)  J'en 
suis  fâché  pour  elle...  Comment!  je  m'échigne  à  lui 
faire  luire  des  horizons!  je  lui  parle  comme  un  livre! 
je  forge  des  métaphores  liardies  à  son  usage...  Je  lui 
offre  de  la  bisque  et  des  idylles...  Je  lui  confie  mes  plus 
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secrètes  mélancolies...  et  elle  reste  avec  moi  comme  la 
bourse  d'un  ami  :  on  ne  peut  rien  en  tirer... 

PAUL,  s'avaiiçnnt  vers  le  monsieur  en  quittant  le  bras 
de  madame  Maréclial. 

Mais,  monsieur... 

LE   MONSIEUR. 

Jeune  homme,  je  paille  à  madame...  Espèce  de 
femme  du  monde,  A'a!  Mais  tu  dois  être  vieille  comme 
les  rues  de  Versailles!  Je  crois  bien  que  tu  te  caches!.,. 
Voyons  un  peu... 

(Il  va  pour  soulever  la  barbe  de  son  masque.) 

MADAME  MARÉCHAL,   la  tête  tournée  vers  le  corridor  de 
gauche. 

Ah  !  mon  mari  ! 

(Elle  s'échappe  et  disparaît  à  gaucVie:  Paul  arrête  le  bras 
du  monsieur.). 


SCÈNE  XII 

PAUL,  LE  MONSIEUR,  puis  PIERRE. 
LE    MONSIEUR. 

Tu  es  l'amant,  toi? 

PAUL. 

Non. 

LE    MONSIEUR 

Tu  es  le  frère? 

PAUL. 

Non. 


ACTE  I  49 

LE    MONSIEUK. 

Eh  bien,  alors,   mon   petit,   remercie  ta  figure  de 
gamin  :  si  tu  ne  l'avais  pas,  je  t'aurais  calotte. 
(Pierre  entre  au  fond.) 

PAUL. 

Eh  bien,  monsieur,  c'est  un  soufflet  que  je  vous  dois. 

LE    MONSIEUR. 

Moutard,  va! 

PAUL. 

Ceci  est  la  carte  d'un  homme,  monsieur. 

LE    MONSIEUR. 

Mais,  voyons...  sérieusement...  nous  battre?...  vous 
êtes  un  enfant... 

(Paul  fait  un  pas  pour  se  jeter  sur  lui  ;  Pierre  s'avance  et  lui  met 
la  main  sur  le  bras.) 

PIERRE. 

Un  enfant  en  âge  d'être  tué ,  monsieur,  quand  on 
l'insulte... 

(Il  prend  la  main  de  son  frère.  —  Le  monsieur  les  regarde  et  fait  un 
échange  de  cartes  avec  Paul.  — Les  trois  hommes  se  saluent  pro- 
fondément.) 


SCENE    XIII 

PIERRE  et  PAUL. 

PIERRE. 
Pour  une  femme,  n'est-ce  pas? 

PAUL. 

Oui. 
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PIEBKE. 

Qui  demeure? 

PAUL. 

Jo  n'en  sais  rien. 

PIERRE. 

Qui  s'appelle? 

PAUL. 

Je  ne  sais  pas. 

PIERRE. 

Diable! 


FIN   DU   PREMIER   ACTE 


ACTE  11 


VILLE-D' AVRAY 


T'n  salon  avec  une  serre  an  fond,  sur  laquelle  ouvrent  trois  portes. 
Porte  à  gauche.  Porte  vitrte  à  droite.  A  gauche,  du  côté  de  la  che- 
minée, un  canapé  et  une  chaise  basse.  A  droite ,  une  chaise,  une 
tahle  longue  où  sont  des  livres,  des  revues  et  un  métier  à  tapis- 
serie, A  côté  de  la  table,  un  canapé.  Sur  la  cheminée,  une  corbeille 
h  ouvrage. 


SCENE  I 


Madame  MARÉCHAL,  assise  sur  le  canapé  à  gauche;  THÉPiÈSE, 
iï  côté  d'elle,  debout,  recousant  un  bouton  à  un  gant. 


MADAME   MARECHAL. 

Quelle  bavarde  tu  fais  !  Allons!  dépêche-toi... 

THÉRÈSE. 

Un  beau  petit  garçon  comme  ça  !  Ecoutez  donc,  ma- 
dame, ça  aurait  été  dommage...  Le  médecin  a  bien  dit: 
qu'il  ne  s'en  était  pas  fallu  de  ça...  Et  les  trois  pre- 
mières nuits  encore,  il  n'allait  pas  bien  fort...  Il  étouf- 
fait comme  un  poulet,  figurez-vous  !  Je  ne  faisais  que 
le  faire  boire...  Peut-on  se  battre  si  jeune,  n'est-ce  pas, 
madame? 

MADAME   MARÉCHAL. 

Yoilà  bien  la  dixième  fois  que  tu  me  ral)àclies  tout 
ca... 
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THÉRÈSE. 

Tout  de  même,  le  voilà  sur  pied,  à  cette  heure... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Alors  il  va  bientôt  s"en  aller,  j'espère.  C'est  si  g-è- 
nant,  un  étranger,  un  homme  dans  une  maison...  a¥ec 
cela  que  la  fenêtre  de  la  chambre  où  on  l'a  mis  donne 
sur  le  jardin...  Je  ne  peux  plus  me  promener  de  ce 
cùté-là...  ma  tille  encore  moins... 

THÉRÈSE. 

Oh  !  mon  Dieu,  madame,  moi,  je  niV  promènerais 
tout  de  même...  Vous  n'êtes  pas  mauvaise  à  voir... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Eh  bien  1  est-ce  fait  ? 

THÉRÈSE,  elle  va  ii  gauche  et  range  sur  la  table. 

Au  fait,  vous  savez,  madame,  je  suis  décidée  pour 
ma  robe...  je  la  ferai  montante,  sans  garniture,  tout 
unie...  C'est  égal...  voyez-vous,  madame...  si  vous  l'a- 
viez vu  comme  moi,  quand  on  l'a  rapporté,  au  petit 
mur...  Il  était  comme  un  linge... 

MADAME  MARÉCHAL. 

C'est  ^I.  Maréchal  qui  a  eu  cette  bonne  idée-là... 
Enfin  ! 

THÉRÈSE. 

Mais  il  serait  mort,  madame...  oh  !  pour  ça,  oui,  il 
serait  mort  avant  qu'on  no  l'ait  porté  aux  (^uatre-Che- 
mins,  à  l'auberge. 

MADAME   MARÉCHAL. 

As-tu  entendu  dire  pourquoi  il  s'est  battu  ? 
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THÉRÈSE.  • 

Est-ce  qu'on  sait  !  (Elle  apporte  il  madame  Mavéclial  un  mou- 
choir et  ixn  flacon.)  Ah  !  madame,  ce  petit  monsieur-là,  il  a 
l'air  si  doux,  si  gentil,  si  potelé,  que  si  j'étais  riche... 

MADAME  MAEÉCHAL,  la.  regardant. 

Thérèse  ? 

THÉRÈSE. 

Oh!  si  j'étais  riche!...  Eh  bien!  j'en  ferais  mon 
cœur  ! 

(Elle  se  sauve.) 


SCÈNE  II 

MADAME  MARÉCHAL  seule.  —  Elle  se  lève. 


«  Elle  en  ferait  son  cœur  !...  "  Ces  gens-là  se  figu- 
rent que  la  vie  se  passe  à  aimer,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  être 
riche  pour  ça!..  Quel  temps  désagréable!  Je  trouve 
qu'il  porte  sur  les  nerfs...  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  de- 
puis quelques  jours...  Si,  au  fait,  je  le  sais,  je  m'en- 
nuie. (î)lle  va  vers  la  glace  et  se  regarde  de  loin.)  Cette  Thérèse 
vous  fagotte  !  J'ai  remarqué  que  les  domestiques  dé- 
voués ne  savaient  rien  faire...  Oh!  j'ai  bien  mon  âge 
aujourd'hui...  C'est  singulier,  labeauté,  c'est  comme  la 
santé  :  on  n'y  pense  que  lorsqu'on  a  peur  de  la  perdre... 
Je  ne  sais  pas  du  tout  pourquoi  je  songe  à  tout  ça  :  mon 
mari  me  trouvera  toujours  bien  ;  c'est  tout  ce  qu'il 
faut...  (Elle  va  s'asseoir  sur  le  canapé,  à  droite.)  Est-ce  bizarre 
qu'il  arrive  dans  notre  vie  un  moment  où  nous  avons 
comme  un  besoin  de  compliments  qui  nous  rassurent 
contre  les  années  :  des  admirations  que,  plus  jeunes, 
nous  aurions  laissé  passer...  Eh  bien  !  je  ne  sais  pas,  il 
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y  a  au  fond  de  nous,  pour  la  première  fois,  une  espèce 
de  reconnaissance...  Oui,  nous  sommes  touchées  de  ce 
qui  nous  flattait...  Ma  pauvre  sœur  avait  raison  quand 
elle  me  parlait  de  ce  moment-là,  de  ce  dernier  feu  de 
jeunesse  qui  se  rallume  un  jour  en  nous,  et  dans  la 
flamme  duquel  on  voit  passer  encore  une  fois  tous  les 
désirs  avec  tous  les  regrets  d'une  vie  d'honnête  femme... 
(Elle  se  lève.)  Ah  1  on  n'a  plus  l'avenir,  c'est  vrai  ..  (Regar- 
dant la  porte  par  où  Thérèse  est  sortie.)  «  J'en  ferais  mon 
cœur...  "  Mais  c'est  très-joli  ce  qu'elle  a  dit,  cette  béte- 
là  !...  Décidément,  le  bonheur  parfait...  c'est  fade. 
(Elle  se  rassied  sur  le  canapé,  à  ganclic.) 


SCENE  III 


MADAME  MARÉCHAL,  HENRIETTE,  accourant  parla  porte  de 
droite. 


MADAME   MARECHAL. 

Ail!  te  voilà,  paresseuse! 

HENRIETTE. 

Oui,  mère,  c'est  moi. 

MADAME   MARÉCHAL. 

Tii  ie  lèves? 

HENRIETTE, 

Non...  J'ai  été  à  la  messe,  ce  matin. 

M.\DAME   MARÉCHAL. 

Tous  les  jours  alors?...  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à 
demander  au  bon  Dieu,  mon  enfant,  dans  ce  mo- 
ment-ci? 


ACTE  II 

HENRIETTE. 


Mais...  rien,  mère. 


MADAME   MARECHAL. 

Que  je  t'aime  plus,  dis?  (Elle  l'embrasse.  —  Henriette  s'as- 
sied. Madame  Maréchal  lui  prend  les  mains.)  Mets-toi  là,  tout 
près,  que  je  te  sente...  Cher  ange!  tiens,  je  suis  si  habi- 
tuée à  toi,  que,  quand  tu  n'es  pas  là,  c'est  une  drôle  de 
chose,  il  me  semble  que  j'ai  froid!...  Et  quand  on  pense 
que  j'ai  désiré  un  garçon!  Je  ne  t'aurais  pas...  C'est 
moi  qui  ne  changerais  pas  à  présent,  par  exemple! 

HENRIETTE. 

Mère  ! 

MADAME   MARÉCHAL, 

Tu  aimes  si  bien  quand  tu  aimes!...  Tiens!  quelque- 
fois, quand  j'y  pense,  tu  me  fais  peur  avec  ces  tendret;- 
ses  que  tu  as...  Chère  fille!  c'est  que  c'est  terrible,  les 
natures  comme  la  tienne...  Tu  n'es  que  cœur,  affection, 
sensibilité...  Tu  vaux  mieux  que  la  vie  :  te  le  pardon- 
ner a-t-elle?...  (Elle  se  lève.  Henriette  la  suit.)  Tu  aS  VU  ton 
père  ce  matin? 

HENRIETTE, 

Non,  maman.  Je  crois  qu'il  est  allé  à  Paris. 

mada:me  maréchal. 

Au  fait,  ce  monsieur,  tu  sais...  je  pense  qu'il  va  pou- 
voir s'en  aller...  Il  va  nous  débarrasser...  Enfin  on  sera 
chez  soi.  Ça  devait  te  manquer,  ton  piano. 

(Elle  se  dirige  vers  la  talile,  et  va  pour  prendre  son  métier  de 
tnpissei-ie.) 

HENRIETTE. 

Ail!...  il  va  déjà  si  bien...  assez  bien  pour  s'en  aller? 
J'en  suis  bien  contente. 
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MADAME  MAKÉCHAL. 

Mais  voilà  quinze  jours... 

HENRIETTE,    avec  une  expression  de  peur. 
S'il  était  mort  ici  1 

MADAME    MARÉCHAL. 

Voyons!  voyons!  c'est  fini,  je  te  dis...  (I':ile lui  prend 
les  mains,  et  lui  fait  nne  petite  caresse  sur  la  joue.)  Mais  sais-tu 
que  tu  es  bien  belle  ce  matin?  Comment,  j'ai  donc  une 
grande  fille  comme  ça?  c'est  à  moi,  ça?  (Lui  prenant  les 

mains,  et  la  tenant  sons  son  regard,  au  bout  de  ses  bras.)  Ah  !  ché- 
rie, tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'embrasser  sa  jeu- 
nesse sur  le  front  de  vos  seize  ans...  de  vous  regarder 
comme  je  te  regarde  là...  de  vous  manger  des  yeux... 
et  de  se  dire  :  Voilà  ma  beauté,  ma  grâce,  mon  orgueil, 
ma  vie!  Ce  n'est  plus  moi  maintenant,  c'est  elle  ! 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  de  sa  fille.) 
PIENRIETTE,  dans  un  baiser. 

Ma  bonne  petite  mère  ! 


SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  M.  IMARl'^CHAL  entrant  et  les  voyant  s'embrasser. 
.M.    :\IARÉCHAL, 

Eh  bien!  eh  bien!  c'est  cela!  ne  vous  gênez  pas! 
Après  vous,  s'il  en  reste...  (A  sa  femme.)  Bonjour,  chère 
amie  .  (A  sa  fïUe.)  Et  qu'est-ce  qu'on  dit  à  ce  père?  (Hen- 
riette saute  dans  ses  bras.)  Oh!  toi,  tu  es  mademoiselle  sans 
phrases,  c'est  une  justice  à  te  rendre  :  plus  de  baisers 
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que  de  paroles  avec  toi!  Ce  n'est  pas  que  je  m'en  plai- 
gne... 11  va  mettre  sou  paletot,  à  gauche.)  A.h  çàl  VOUS  savez 
qu'il  fait  un  temps  superbe  aujourd'hui...  un  soleil! 
Vous  sortez  de  votre  lit,  je  suis  sûr,  vous  autres?  Il  y  a 
deux  heures  que  vous  devriez  être  sur  pied...  On  fait 
une  grande  course  avant  son  déjeuner,  on  marche,  on 
va  dans  la  rosée...  11  n'y  a  rien  de  bon  comme  ça.  (A  sa 
tille,  tirant  une  boite  de  sai^ocLe.)  Tiens!  jai  une  petite  bétise 
pour  toi. 

HENRIETTE. 

Oh  !  jine  croix!...  qu'elle  est  jolie  !  merci,  papa!  (Elle 
court  il  su  mère  assise  sur  le  canapé  à  droite.}  Vois  donC , 
maman. 

M.    MARÉCHAL. 

J  ai  aussi  quelque  chose  pour  vous,  Louise.  11  ouvre  une 
boite  et  la  présente  à  sa  femrue.) 

MADAME   MARÉCHAL. 

Des  diamants?  des  diamants  !  mais  ^regardant  sa  fille  qui 
est  auprès  d'elle,  derrière  le  canapé.),  mon  ami,  ce  n'est  la  fête 
de  personne  de  nous  aujourd'hui. 

M.    MARÉCHAL. 

Pardon,  ma  chère,  c'est  la  mienne. 

MADAME   MARÉCHAL. 

La  vôtre?  la  vôtre...  mais  du  tout...  C"e.^t  dans  le 
mois  de  décembre... 

M.    MARÉCHAL. 

Si,  je  vous  assure,  c'est  la  mienne^  Il  y  a  aujourd'hui 
trente  ans,  madame,  trente  ans,  jour  pour  jour,  que 
votre  mari  entrait  à  Paris,  par  la  barrière  de  Fontaine- 
bleau, avec  cinquante  francs  dans  sa  poche...  cinquante 
francs,  mon  Dieu  l  oui,  pas  plus,  je  n'avais  que  ça.  Il  ne 
faisait  pas  si  beau  qu'aujourdliui,  et  j'avais  un  pantalon 
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de  toile.  Un  an  après,  ma  fortune  eût  encore  tenu  ;i])eu 
près  dans  le  creux  de  ma  main,  mais  j'avais  mangé  tous 
les  jours.  Dix  ans  après,  j'avais  cent  mille  francs,  cent 
mille  francs  à  moi,  hien  à  moi,  qui  ne  devaient  rien  à  per- 
sonne, qui  ne  me  reprochaient  rien,  mais  qui  m'avaient 
coûté  rudement  cher!  C'est  difficile  à  mériter,  allez!  le 
premier  argent,  encore  plus  qu'à  gagner,  le  diable 
m'emporte!  Et  ce  qu'il  faut  d'énergie,  de  volonté,  de 
travail,  d'économie...  je  le  sais,  je  vous  en  réponds.  Je 
crois  que  je  vous  voyais  d'avance,  toutes  les  deux,  ma 
parole  d'honneur  !  dans  ce  temps-là,  et  que  c'était  ça 
qui  me  soutenait.  (Il  s'assied  sur  la  cliaiss  à  côté  de  la  table.  Hen- 
riette est  venue  s'asseoir  sur  le  canapé,  à  côté  de  sa  mère.}  A  cinq 
ans  de  là,  j'avais  fait,  de  mes  cent  mille  francs,  trois 
cent  mille  francs.  Vous  me  faisiez  alors,  madame,  l'hon- 
neur de  ni'épouser,  et  vous  me  donniez  plus  que  je  ne 
vous  apportais  en  me  donnant  le  bonheur.  Aujourd'hui, 
d'après  mon  dernier  inventaire,  j'ai...  c'est-à-dire, 
vous  avez  deux  millions... 

MADAME  MAEÉCHALj   regardant  Henriette. 
Deux  millions? 

M.    MARÉCHAL. 

Deux  millions...  ot  même  un  peu  mieux  que  cela.  Eh 
bien  !  madame,  eh  bien!  mon  Henriette...  (Madame  Maré- 

clial  fait  lever  Henriette,  et  lui  passant  un  bras  autour  de  la  taille, 
l'avance  doucement  vers  son  père.)  C'est  bou  de  se  dire  :  Me 
voilà  riche  pour  ma  femme,  pour  ma  fille...  J"ai  eu 
toutes  les  privations,  je  n'en  veux  pas  uns  pour  elles  ! 
Je  sais  ce  que  c'est  qu'un  désir;  j'ai  fait  une  tirelire  où 
j'ai  mis  des  pièces  blanches  tous  les  samedis,  pendant 
des  mois,  pour  m'acheter?une  commode  en  acajou  que 
j'avais  vue  rue  de  Cléry...  Elles,  je  ne  veux  pas  qu'elles 
aient  un  désir!  Qu'est-ce  qu'elles  veulent?  du  luxe? 
Eh  bien!  elles  auront  du  luxe!  Je  leur  achèterai  du 
luxe  !  Du  plaisir?  je  leur  achèterai  du  plaisir,  et  de 
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tout  !  (11  se  Icvi!.)  A.I1!  tu  disais  que  ce  n'était  pas  aujour- 
d'hui ma  fête!  (Satillese  jette  dans  ses  bras.  Madame  Maréclial 
se  lève.)  C'est  curieux!...  il  y  a  comme  cela  des  moments 
dans  la  vie  où  tout  vous  réussit...  J'ai  vu  un  temps  où 
je  ne  pouvais  pas  toucher  une  carte  sans  perdre;  main- 
tenant, je  gagne  toujours.  Et  pour  tout,  c'est  de  même. 
C'est-à-dire  que  j'ai  de  la  veine  jusque  dans  les  mal- 
heurs qui  m'arrivent...  (A  sa  femme,  eu  remontant  la  scène.) 
Tu  sais  bien,  la  faillite  Labourieux?  Eh  bienl  c'est  in- 
croyable, il  paraît  que  nous  ne  perdrons  rien.  Et  mon 
voleur  de  caissier  que  je  retrouve  l'autre  jour  au  bal  !.. , 
Oh  I  quand  on  se  met  à  avoir  les  atouts  en  main... 
(Henriette  se  met  à  travailler  ii  un  ouvrage  de  crochet.)  Jusqu'à 
notre  maison,  qui  porte  bonheur!  Tu  sais  notre  blessé, 
dont  le  médecin  ne  répondait  pas  d'abord?  Le  voilà  sur 
pied,  au  bout  de  quinze  jours...  Un  très-joli  garçon,  ma 

foi  !  que  mon  jeune  homme. ..  (Henriette  fait  un  signe  de  tête  en 
travaillant.')  Hein?  tu  l'as  VU? 

HENRIETTE. 

Oh  !  je  lisais  au  jardin...  dans  l'allée.,.  J'ai  regardé 
en  l'air...  j'ai  vu  queb^u'un  qui  m'a  fait  un  grand  salut 
derrière  les  carreaux...  ça  m'a  fait  sauver... 

M.    MARÉCHAL. 

Ah  !  ra  ta  fait  sauver?  Eh  bien ,  \a.  donc  voir  si  on 

nous  donne  à  déjeuuei'. . .   (H  la  mène,  en  la  tenant  par  la  taille, 

il  la  porte  du  fond.)  Je  crève  de  faim,  je  suis  levé  depuis 
six  heures,  moi... 

HENRIETTE. 

Oui,  papa. 

(Elle  sort.. 
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SCÈNE  V 

MADAME  MARÉCHAL,  assise  et  lisant;  M.  MARECHAL. 

M.   MARÉCHAL  ,   allant  à  la  table,  auprès  de  madame  Maréclml. 

N'êtes-vous  pas  heureuse,  aussi,  vous,  madame?  je 
ne  dis  pas  autant  que  moi...  mais  un  peu...  assez  pour 
sourire  à  ma  joie...  Oh!  ne  vous  étonnez  pas  de  tout 
l'amour  que  j'ai  pour  cette  enfant...  (Il  désigne  la  porte  par 

laquelle  Henriette  est  sortie.)    Je    lui    dois    tant  !    A    meSUre 

qu'elle  a  grandi,  chaque  jour,  elle  m'a  apporté  un  peu 
du  cœur  de  sa  mère...  C'est  en  l'embrassant  que  nous 
nous  sommes  rapprochés  !  (11  prend  lentement  la  main  de  sa 
femme,  et  la  baise.)  Oh  !  je  VOUS  disais  bien  dans  les  com- 
mencements de  notre  mariage  :  Ayez  confiance,  laissez 
faire  le  temps ,  et  vous  verrez  qu'un  jour  l'afTection 
viendra...  Je  la  ferai  venir  à  la  fin,  moi,  je  vous  en 

réponds, 

^Ilsassied  sur  le  canapé,  à  côté  d'elle.) 

MADAME   MARÉCHAL. 

Oui,  mon  ami.  Si  jamais  un  mari  a  mérité  d'être 
aimé... 

M.    MARÉCHAL. 

Vous  êtes  contente  de  moi,  Louise?  tout  à  fait  con- 
tente de  moi?  Dans  votre  salon,  vous  me  trouvez  comme 
tout  le  monde,  n'est-ce  pas,  comme  tout  le  monde? 
L'ouvrier,  soyez  franche,  dites-moi  tout...  mais  est-ce 
que  vous  pouvez  me  blesser,  vous?  l'ouvrier,  vous  ne  le 
retrouvez  plus,  bien  sur?  Voyez-vous  ces  deux  sour- 
cils-là, vous  n'imaginez  pas  tout  ce  qu'ils  m'ont  fait 
souffrir,  quand  ils  se  fronçaient  à  un  mot  qui  m'échap- 
pait, à  un  geste  que  je  faisais...  à  une  violence...  Car  je 
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sais,  j'avai.s  do  vraies  violences  do  peuple...  Uli!  non, 
c'est  vrai,  vous  no  liie  disiez  rien  :  vous  me  regardiez 
seulement  :  vous  ne  m'aimiez  pas  assez  pour  me  dire  ces 
choses-là...  J'ai  eu  du  mal  tout  de  morne  à  me  faire  une 
peau  d'homme  du  monde;  c'est  dur  à  tailler  dans  du 
vieux!...  Mais  je  m'étais  juré  que  vous  ne  me  regarde- 
riez plus  avec  ces  yeux-là,  que  vous  laisseriez  vos  sour- 
cils tranquilles,  et  que  je  ferais  à  la  fin  un  mari  comme 
un  autre...  qui  ne  vous  rendrait  pas  trop  malheureuse... 
Me  suis-je  tenu  parole,  Louise? 

MADAME    MAKÉCHAL. 

Mon  ami...  (Elle lui  prend  la  main.)  Tenez!  je  suis  heu- 
reuse... et  je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  de  l'être 
toujours  ainsi... 

M.    MARÉCHAL. 

Et  pourquoi  ne  le  scriez-vous  pas  toujours? 

MADAME   MARÉCHAL. 

(Jui,  pourquoi?  (Elle  se  relève  et  lui  pose  les  mains  sur  les 
C-paul»s.)  C'est  vrai! 


SCÈNE  VI 

Les  Mè.-mes  ,  un  DOMESTIQUE  annonce  M.  de  Bréville. 

M.   MARÉCHAL,   le  présentant  h  sa  femme. 
Madame,  le  frère  de  notre  jeune  blessé. 

MADAME    MARÉCHAL. 

Monsieur... 

4 
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PIERRE. 

Madame,  je  ne  vous  remercie  pas...  Mon  frère  vous 
doit  la  vie  :  moi,  je  vous  dois  la  vie  de  mon  frère... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Oh!  mon  Dieu...  Mais,  monsieur,  cela  ne  mérite 
pas...  vraiment...  En  pareil  cas,  la  plus  simple  huma- 
nité... D'ailleurs,  c'est  mon  mari...  (Pierre  serre  lamaiu  de 
:\r.  Maréchal.)  Et  monsieur  votre  frère  est  tout  à  fait  hors 
de  danger?  M.  Maréchal  me  disait  tout  à  l'heure  qu'il 
n'y  avait  plus  la  moindre  inquiétude  à  avoir. 

l'IERRE. 

Oh!  plus  la  moindre,  madame.  Il  va  même  si  bien 
que,  ne  voulant  pas  abuser  de  votre  bonne  hospitalité, 
il  est  en  train  de  s'habiller  pour  venir  prendre  cong-é 
de  vous.  Son  médecin  lui  a  permis  ce  matin  de  partir. 

M.   MARÉCHAL. 

Partir?  Mais  il  ne  gêne  personne.  Et  puis  il  n'est  pas 
si  fort  ..  Hier,  pour  être  resté  levé  quatre  ou  cinq 
heures ,  il  a  manqué  s'évanouir  en  se  recouchant.  Ce 
serait  une  imprudence...  (Il  remonte  la  scène.)  Ah!  il  veut 
partir...  Eh  bien  !  nous  allons  voir  ça,  sapristi!  Je  sau- 
rai bien  le  faire  rester,  moi. 

(II  sort.) 
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SCÈNE  VII 


MADAME  MARÉCHAL,  PIERKE. 

(.MaJame  Maréclial  s'assied  sni-  le  caîiapé,  à  droiti',  et  fait  sifiiie 
il  Pierre  de  s'asseoir.) 


PIERRE. 

Ah  !  madame,  permettez-moi  de  vous  faire  mes  com- 
pliments :  jai  rarement  vu  une  aussi  jolie  propriété 
que  la  vôtre. 

(Il  s'assied.) 
-MADAME   MARÉCHAL. 

]Mon  Dieu  ,  monsieur,  les  affaires  de  mon  mari  le  re- 
tenant ici  toute  Tannée,  nous  avons  arrangé  notre  petit 
coin  pour  nous  3^  plaire...  îsous  avons  mia  le  plus  de 
fleurs  possible  :  ma  fille  les  aime  beaucoup.  Il  y  a  de 
grands  arbres  qui  nous  enferment  chez  nous.  Nous  ne 
voyons  pas  du  tout  Paris  :  cela  nous  empêche  de  le  re- 
gretter... Vous  aimez  la  campagne,  monsieur? 

PIERRE. 

Beaucoup,  madame...  mais  platoniquemcnt...  dans 
les  tableaux. 

MADAME    MARÉCIIAI,. 

Monsieur  votre  frère  est  un  tout  jeune  homme,  à  ce 
qu'on  m'a  dit? 

PIERRE, 

On  ne  peut  plus  jeune,  madame...  et  j'ai  tout  lieu  de 
croire  que  cela  durera... 
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MADAME   MARÉCHAL. 

Vraiment? 

PIERRE. 

Oui,  j'espère  qu'il  me  donnera  pas  mal  de  chaçrrins... 

MADAME    MARECHAL. 

Comment? 

PIERRE. 

Mais,  madame,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela  :  une 
jolie  ligure,  une  mauvaise  tète,  beaucoup  d'honneur, 
pas  un  sou  de  raison,  et  tout  plein  de  cœur.  Qu'est-ce 
que  vous  voulez  qu'il  lui  arrive  d'heureux  avec  toutes 
ces  mauvaises  chances-là? 


SCÈNE  VIII 

Lks  Miares,  PAUL  entro  appuyé  sur  le  In-as  de  II.  ^MARÉCHAL. 
M.    MARÉCHAL. 

Le  voilà,  le  voilà,  ce  petit  scélérat...  .Te  vous  l'amène. 

MADAME    MARÉCHAL,    à  part. 

l^ui!...  c'est  lui! 

M.   MARÉCHAL,    le  présentant  h  sa  femme. 

Madame,  M.  Paul  de  Bréville  ..  Madame  Maréchal... 
(A  sa  femme.)  Il  veut  absolument  partir.  Il  n'y  a  plus  que 
toi,  ma  chère,  pour  lui  faire  entendre  raison...  Voj'ons, 
que  diable!  aujourd'hui  n'est  pas  un  jour  comme  les 
autres.  Nous  sommes  tous  heureux,  contents...  Tenez  ! 
voilà  ce  qu'il  faut  faire  :  vous  allez  passer  la  journée 
avec  nous,  et  si  ce  soir  le  cœur  vous  en  dit,  si  cela  va 
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très-bien...  eh  bien,  on  vous  embarquera  avec  votre 
frère...  Nous  ne  le  lâchons  pas  jusque-là,  n'est-ce  pas, 
madame  Maréchal  ? 

MADAME    MARÉCHAL. 

Certainement...  oui...   monsieur...    nous  fera...   un 
grand  plaisir.  ^ 

PAUL,   s'avançant  vers  madame  Maréchal. 

Madame,  je  suis  trop  votre  obligé  pour  vous  rien  re- 
fuser. 


SCÈNE    IX 

Lk«  ^[kmes,  HKXniF.TTE. 
HENRIETTE ,  aoconvant. 

Papa,  on  va  déjeuner  tout  de  suite. 

M.    MARÉCHAL. 

Messieurs,  l'enfant  de  la  maison. 

(Henriette  fait  une  révérence.) 

MADAME  MARÉCHAL,  à  part. 

Lui!...  chez  moi!  C'est  donc  cela  que  j'y  pensais... 

UX    DOMESTIQUE;    annonçant. 

Le  déjeuner  de  madame  est  servi. 

M     MARÉCHAL. 

Bon.  Tenez,  monsieur  Paul,  vous  allez  vous  installer 
sur  le  canapé.  Vous  avez  des  journaux,  des  livres...  (Puni 
s'incline.)  Monsieur  de  Bréville,  voulez-vous  bien  donner 
le  bras  à  ma  femme? 

4. 
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PIEEIÎE. 

Madame,  je  suis  désolé,  mais... 

M.    MARÉCHAL. 

Mais  quoi? 

PIEREE.     - 

J'ai  déjeuné  avant  de  partir. 

M.    MARÉCHAL. 

Vous  ne  faites  pas  de  cérémonies,  je   pense?  Ah  çà! 
vous  n'aurez  pas  dîné  ce  soir,  j'espère?  Eh  bien,  alors, 
tenez  compagnie  à  votre  frère...  Et  à  tout  à  l'heure. 
^11  prend  le  bras  c^e  sa  femme  et  sort  par  l.a  serre,  suivi  par  Henriette.) 


SCENE   X 

PIERKE,    PAUL. 

PIEREE,  après  avoir  regardé  sortir  Henriette. 
Tu  te  sens  bien? 

PAUL. 

Oui,  très-bien. 

(Il  s'asîi^nl  sur  le  canapé,  à  gauche.) 

PIERRE. 

Enfin  te  voilà  hors  d'affaire,  Dieu  merci!  Ah  çà!  j'es- 
père que  tu  vas  être  raisonnable,  à  présent.  Un  coup 
d'épée  a  cela  de  bon,  quand  il  ne  vous  tue  pas,  qu'il  fait 
de  vous  un  homme.  Mais  à  quoi  penses-tu? 

PAUL. 

Moi?  à  rien. 
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riERRE. 

Tu  aa  un  air  absorbé. 

(Il  s'assied  sur  le  canapé,  à  côté  de  Paul.) 

PAUL. 

Mais  non. 

PIERRE. 

Comment  tronves-tu  la  jeune  personne? 

PAUL. 

Mais  assez  bien,  il  m'a  semblé. 

PIERRE. 

Assez  bien!...  Qu'est-ce  qu'il  te  faut?  Elle  est  char- 
mante, cette  jeune  fille-là.  Elle  ne  ressemble  pas  à  ces 
poupées  à  ressort...  Elle  a  un  air  aimant...  quelque 
chose  de  doux  et  de  profond... 

PAUL. 

Oh!  je  l'ai  si  peu  regardée...  Est-ce  que  tu  trouves 
cela  amusant,  les  jeunes  personnes,  toi? 

PIERRE. 

Mon  ami,  je  commence. 

PAUL,  se  levant. 

Ah  bien  !  alors,  j'ai  le  temps  !  (11  se  met  ù  se  promener  len- 
tement et  semble  chercher  autour  de  lui,) 

PIERRE. 

Tiens!  c'est  une  justice  à  nous  rendre,  nous  sommes 
tous  bien  bêtes! 

PAUL. 

Nous? 
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PIERRE. 

Oui,  nous,  les  hommes.  As-tu  remarqué  que  pas  un 
de  nous,  quand  il  est  jeune,  ne  cherche  le  bonheur... 
l'amour,  si  tu  veux,  mou  Dieu!  ça  y  ressemble  telle- 
ment... là  où  il  est,  là  où  on  le  trouve,  là  où  on  n'a  qu'à 
se  baisser  pour  le  ramasser,  et  qu'à  le  prendre  pour  l'a- 
voir? Quand  on  pense  qu'il  y  a  un  moyen  si  simple  d'ê- 
tre amoureux  et  d'en  avoir  le  droit,  d'être  amoureux 
tranquillement,  paisiblement,  comme  on  est  proprié- 
taire, sans  souci,  sans  tracas,  sans  jalousie  du  passé, 
sans  défiance  de  l'avenir,  là,  en  toute  sécurité,  les  pieds 
dans  ses  pantoufles?  (Paul  tourne  autour  de  la  table,  touche  dis- 
traitement à  ce  qui  est  dessus,  au  métier  à  tapisserie.)    Quand  on 

pense  qu'on  peut  avoir  cela,  de  l'amour,  et  du  vrai,  de 
celui  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  magasins,  du  vérita- 
ble amour  d'honnête  femme,  sans  scandale,  sans  coups 
et  blessures,  sans  risque  de  flagrant  délit,  sans  tous  les 
inconvénients  de  l'amour  qui  n'est  pas  garanti  par  le 
gouvernement! 

TAIL,  s'asseyant  sur  le  canapé,  à  droite. 

Ah  çà!  parce  que  j'ai  reçu  bêtement  un  coup  d'épée, 
est-ce  que  tu  aurais  l'idée  de  me  marier  pour  ma  con- 
valescence? 

PIERRE. 

Tu  as  raison.  Il  faut  être  vieux  comme  moi  pour  te 
dire  cela...  (Use  lève.)  Je  suis  stupide  de  vouloir  te  donner 
mon  expérience.  C'est  comme  un  habit  noir,  l'expé- 
rience :  ça  demande  à  être  fait  sur  mesure...  ça  ne  sert 
que  pour  un  !  (Il  va  vers  Paul.)  Dis  donc,  Paul,  tu  n'aurais 
pas  envie  de  A'oyager? 

PAUL. 

Moi? 


ACTE  II  69 


PIEREE. 


Tu  ne  fais  rien...  pas  même  ton  droit.  Voyons,  si  nous 
arranp:ions  là  un  beau  voyage...  (Il  s'assied  sur  la diaiso,  à 

côté  de  la  taille,  en  face  do  sou  frère.)  Tu  n'as  pas  SOng'é  quel- 
quefois à  aller  bien  loin,  en  Orient,  par  exemple?  Un 
petit  tour  d'un  an  ou  deux...  Qu'en  dis-tu?  Ça  ne  te 
sourit  pas? 

PAUL. 

Tu  as  entendu  dire  que  les  voyages  formaient  la  jeu- 
nesse, n'est-ce  pas? 

PIERRE. 

Ils  mûrissent  bien  le  vin  de  Bordeaux! 

PAUL. 

Et  tu  crois  qu'en  me  promettant  des  paysages,  tu 
vas  me  faire  quitter  Paris?...  Paris  !  Mais  tu  ne  te  rap- 
pelles donc  pas  ce  que  c'était  pour  toi  quand  tu  avais 
mon  âge?  Paris!  mais  rien  que  ce  mot-là...  On  voit  la 
liberté  de  sa  jeunesse  et  la  femme  qu'on  aimera!  Tout 
ce  qu'on  s'est  figuré...  ce  qu'on  espère  de  la  vie  et  ce 
qu'on  n'en  sait  pas...  c'est  là!  Paris!  mais  c'est  le  ren- 
dez-vous donné  parles  romans  à  vos  rèvës!  Paris!  je 
n'y  ai  encore  vécu  qu'une  nuit...  et  il  me  semble  qu'on  y' 
marche  comme  dans  une  féerie  de  théâtre...  à  travers 
des  surprises  et  des  enchantements  qui  vous  envelop- 
pent... au  milieu  de  femmes  voilées  qui  vous  échap- 
pent... 

PIERRE. 

Ah!  ton  diMnino!  toujours  ton  domino! 
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SCENE   XI 


PIERRE,    PAUL.    J[.   MARÉCHAL,   ^L\DA:\rE    MARÉOIIAL  , 
HENRIETTE,  revenant  de  déjeujier.  ^Madame  Maréchal  donne  le 

liras  à  Henriette. 


M.    MARECHAL. 

Voilà  !  c'est  fait  ! 

PIERRE. 
Déjà? 

M.    MARÉCHAL. 

Oh!  ma  fille  mange  comme  un  oiseau. ..Ma  femme  n'a 
pour  ain.si  dire  pas  déjeuné...  Il  n'y  a  que  moi...  (Madame 

Maréchal  va  s'accouder  au  canapé,  ù  gauclie;  Henriette,  assise  sur  la 
chaise  basse  auprès  du  canapé,  tire  son  crochet  de  sa  poche  et  se 
met  à  travailler.  —  A  Pierre.)    Ah    çà  !    mais    VOUS    fumez, 

n'est-ce  pas? 

PIERRE. 

Comme  un  homme  qui  a  vécu  dans  la  patrie  des  ci- 
gares... Voyez-vous,  on  a  beau  dire,  le  tabac,  pour  la 
santé...  c'est  encore  le  meilleur  des  poisons. 

M.    MARÉCHAL,    à  Henriette. 

Te  voilà  déjà  fourrée  dans  ton  ouvrage,  toi? 

HENRIETTE . 

Je  voudrais  finir  ça...  Tiens,  jusque-là. 

M.    MARÉCHAL. 

Laisse  donc!  c'est  très-mauvais  après  ses  repas  de 
travailler  tout  de  suite...  Tu  ne  prends  jamais  d'exer- 
cice. Viens  donc  faire  un  petit  toiH\  Allons,  viens  donc 
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avec  nous...     H  rentraiuc  avec  lui.  Madaim;  ]\larùelial  i'aii  figue  à 
sa  tille  d'aller  avec  sou   père.  —  A  raiil.)    Je    VOU.S    laii^^.C    liUl 

femme. 


SCÈNE   XII 

.AlADAME  MARÉCHAL.  PAUL. 
MADAME   MARÉCHAL,    à  Paul  (jui  s"est  levi". 

Eh  bien,  monsienr,  vous  ne  vous  trouvez  pas  trop 
fatigué? 

PAUL. 

\ou,  madame,  je  vous  remercie...  Je  me  sens  trè.s- 
bieii,  au  contraire...  et  je  suis  bien  content.  Madame  Ma- 
réchal s'est  assise  sur  le  cauapé,  à  gauche.'  C'cst  que  j'ai  eU 
grand'peur  de  mourir.  Quand  mon  frère  venait  les  pre- 
miers jours,  je  voyais  qu'il  avait  pleuré...  On  regarde 
beaucoup,  quand  on  en  est  là,  le  visage  de  ceux  qui  vous 
aiment...  Et  cela  me  paraissait  bien  dur  de  m'en  aller 
ainsi,  de  tout  quitter,  la  vie  avant  d  y  avoir  goûté...  Ce 
qu'on  ne  connaît  pas,  si  vous  saviez  comme  cela  parait 
beau!  Et  puis  mourir,  c'est  toujours  mourir...  (11  s'assied 
sur  la  chaise  basse  auprès  de  madame  ^laréchal.)  Oh  1  mais  je  no 
sais  pas  pourquoi  je  vous  dis  cela;  je  n"y  pense  plus  : 
aujourd'hui  je  vais  si  bien,  je  me  sens  vivre,  et  je  suis 
tout  heureux  de  vivre... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Oui,  c"est  ce  qui  arrive...  Je  me  rappelle,  après  une 
maladie,  une  sensation  comme  celle  que  vous  dites  là... 
la  vie  qui  revient  comme  une  joie...  Mais  aussi  pour- 
quoi vous  battre?  Vous  n'avez  pas  songe  à  votre  mère.. 
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PAUL. 

Je  n'ai  pluc;  de  mère,  madame. 

MADAME    MARÉCHAL. 

Mais  comment  monsieur  votre  frère,  qui  me  parait 
raisonnable,  et  qui  vous  aime,  il  me  semble... 

PAUL. 

Comme  un  père,  madame.  C'est  pour  cela  qu'il  m'a 
laissé  me  battre... 

MADAME   MARÉCHAL. 

Oh!  mon  Dieu!  mais  c'était  donc  bien  grave? 

PAUL. 

Oh!  du  tout,  madame...  Une  querelle  de  bal  masqué 
tout  simplement... 

MADAME   MARÉCHAL. 

De  bal  masqué  ? 

.  PAUL. 

Oui,  un  monsieur  qui,  à  l'Opéra... 

MADAME  MARÉCHAL. 

À  l'Opéra  ? 

PAUL. 

Vous  n'avez  jamais  été  au  l)al  de  l'Opéra,  madame? 

MADAME    MARÉCHAL,    froidement. 

jS'on,  monsieur. 

^Ello  se  lève.) 

PAUL,    se  levant. 

Oh  !  pardon...  Mais  je  vous  demandais  cela...  On 
m'avait  dit  que  quelquefois  des  femmes  mariées  avaient 
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la  curioîsité  de  s"v  l'aire  mener  pai'  leurs  nuiris...  une 
fois  dans  une  loge...  pour  voir...  (Madame  Man-fLal  va  s'as- 
seoir sur  la  chaise  près  de  la  table  et  prend  sur  ses  genoux  son  métier 
;i  tapisserie.  —  Paul  est  debout  tout  près  d'elle.'*  Eh  IdIcd  1  au 
dernier  bal,  à  la  mi-carème,  un  domino  eomme  cela, 
qui  avait  perdu  son  mari  et  qui  était  insultée  par  un 
monsieur,  réclama  mon  bras  :  cela  a  amené  entre  ce 
monsieur  et  moi  un  échange  de  paroles...  un  peu  vives... 
et  voilà  d'où  vient  mon  coup  d'épée,  madame. 

MADAME    MARÉCILVL. 

Mais  c'est  une  aventure,  s'il  vous  plaît  !  Vous  vous 
êtes  conduit  la  eu  che\alier,..  Et  vous  ne  connaissiez 
pas  la  femme? 

PAUL. 

Kn  aucune  façon. 

MADAME    MARKCHAL. 

Oh  !  mais  nous  ne  sommes  plus  habituées  à  ces  dé- 
vouements-là... Comment,  vous  manquez  de  vous  faire 
tuer  pour  une  femme  qui  ne  vous  a  pas  seulement  re- 
mercié... peut-être  ? 

l'ATIL. 

Me  remercier?  Mais  elle  ne  sait  pas  que  je  me  suis 
battu  pour  elle  !  Elle  s'est  sauvée,  et  elle  n'était  plus  là 
quand  la  provocation  a  eu  lieu..,  C'est  bien  jeune,  vous 
trouvez,  n'est-ce  pas,  ce  que  j'ai  fait  là?  Se  battre  poui' 
une  vision...  pour  une  femme  à  peine  entrevue,  qui 
passe  par  hasard,  un  moment,  dans  votre  vie...  Que 
voulez-vous?  maintenant  cela  me  fait  un  petit  bonheur 
au  fond  de  moi...  Je  me  dis  qu'il  y  a  quelque  chose 
entre  nous,  et  que  c'est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas 
quelque,  chose...  Si  j'étais  mort,  il  me  semble  qu'cllf 
aurait  plem'é,  ce  jouv-là,  .sans  savoir... 
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MADAME   MARÉCHAL. 


Quelle  idée 


PAUL. 


Et  puis  cette  heui'e  à  sies  côtés  au  bal...  sa  robe  i|ue 
je  sentais...  (Madame  Maréchal  se  recule.)  les  peiisées  qui  me 
isont  A'enues  près  d'&lie...  sa  voix  qui  me  touchait... 
Ah  !  cela  vaut  bien  les  quelques  gouttes  de  mon  sang 
que  je  lui  ai  données  ?  Vous  souriez  ?  Je  suis  sûr  que 
dans  la  vie  on  fait  encore  de  plus  mauvais  marchés  que 
ça!...  Et  puis  je  peux  la  rencontrer,  la  retrouver... 
Pourquoi  ça  ne  recommencerait-il  pas,  le  hasard? 

MADAME   MAEÉCHAL,    retoiu-nant  la  tête  vers  lui. 

Parce  que  c'est  le  hasard...  Mais,  vraiment,  monsieur, 
il  faut  que  vous  soyez  enfant,  mais  enfant  comme  on  ne 
l'est  pas!  Vous  êtes  unique  avec  votre  femme  mariée  !... 
Quelque  lorette  qui  se  sera  amusée  de  vous  et  qui  aura 
joué  le  sentiment... 

(Elle  se  lève  et  descend  la  scène.) 

PAULj    la  suivant. 

Ah  !  madame,  c'e^^t  que  vous  ne  l'avez,  pas  entendue  ! 
non ,  non . . .  C'était  une  femme. . ,  mon  Dieu  !  une  femme . . . 
comme  vous... 

MADAME  MAEÉCHAL,    se  retournant. 

Je  VOUS  remercie  bien...  Et  à  quoi  avez-vous  reconnu 
cela,  monsieur?  Je  serais  curieuse?... 

PADL. 

A  rien,  madame,  et  à  tout!  A  des  paroles  qui  lui 
montaient  aux  lèvres  et  qu'elle  ne  dirait  pas,  au  respect 
que  je  respirais  près  d'elle  !  Elle  ne  m'a  pas  même 
laissé  toucher  sa  main. , .  Et  pourtant  elle  a  été  attendrie 
un  moment... 
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MADAME    MAKÉCllAL. 

Ah  !  vraiment?  attendrie,  vous  croyez? 

PAUL. 

Oli  !  c'a  été  une  minute,  madame,  je  ne  vous  dis 
l)as...  Elle  n'y  aura  plus  pensé  après...  En  ôtant  son 
masque,  elle  ne  se  sera  plus  souvenue;  mais  là,  dans 
le  bal,  sur  la  banquette  où  nous  étions...  oh  !  je  suis  sûr 
qu'il  y  a  eu  un  instant...  Je  la  regardais...  elle  m'a 
regardée  ..  (Les  yeux  de  Paul  et  de  madame  Maréchal  se  renoou- 
trent.  — Un  silence.)  et  nous  sommes  restés  une  seconde  à' 
ne  nous  rien  dire...  (Un  silence,  les  yeux  baissés.)  Cette 
seconde-là,  allez!  elle  mêla  bien  donnée... 

MADAME   MAEÉCHAL. 

Oh!  si  vous  en  êtes  si  iSùr  que  cela...  (Elle  remonte  la 
scène.  —  Se  retournant.)  Allons,  tenez  !  je  vois  ce  que  c'est  : 
vous  serez  tombé,  je  parie,  sur  quelque  femme  de 
chambre  de  bonne  maison,  qui  aura  pris  le  domino  et 
les  airs  de  sa  maîtresse...  (Reven.ant  à  lui.)  Eh  bien!  je 
vais  vous  donner  un  conseil...  Il  ne  faut  plus  penser  à 
cela,  voyez-vous .  Vous  finiriez  par  vous  rendre  ridicule. . . 

(Elle  remonte  la  scèue  et  va  vers  le  fond  arranger  un  vase  de  fleurs.) 
PAUL,  la  suivant  comme  attiré. 

Et  pourquoi  n'y  plus  penser,  madame  ?  Qu'est-ce  que 
ça  fait  que  les  romans  soient  faux?  Ils  sont  plus  beaux 
que  la  vie,  voilà  tout!  (Aux  paroles  de  Paul ,  madame  Maréchal 
tourne  lentement  sur  elle-même.)  Pourquoi  ne  VOUlez-VOUS  pas 
que  je  croie  à  cette  douce  aventure  d'une  femme  du 
monde,  jeune  et  belle...  comme  vous...  égarée  là,  un 
soir,  curieuse  et  tremblante,  au  milieu  de  tout  ce  plaisir? 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  cette  femme  ait  laissé 
tomber  un  regard  sur  ma  jeunesse?  Et  pourquoi  ne 
voulez-vous  pas  que  j'y  pense  (MadameMaréchal  va  lentement 

vers  la  cheminée.)  quand  il  me  semble  que  vous  m'y  faites 
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.■-oiiger  davantage...  truand  je  crois  la  sentir  dans  je  ne 
sais  quel  parfum  qui  vous  entoure...  dans  je  ne  sais 
quoi  de  vous  qui  a  l'air  d'être  elle?  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas? 

MADAME    MARÉCHAL ,    se    retournant   vi\enient   et    s'iiccouJant 
à  la  cheminée. 

Mais,  moi, je  neveux  rien...  Sans  doute,  je  n'ai  aucun 
droit...  Et  je  ne  puis  vous  défendre... 


SCENE   XIII 

Les  Mi'.MES,  lfl'>NRlETTK,  accourant  iout  essoufflée. 


MADAME   MAEKCHAL. 

Ail!  te  voilà...  arrive!  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  de  ces 
messieurs? 

HENRIETTE. 

Oh!  papa  est  en  train  de  montrer  la  fabrique...  je 
les  ai  laissés. 

MADAME   MARÉCHAL. 

Ton  père  est  étonnant  pour  cela...  Il  croit  que  c'est 
amusant  pour  tout  le  monde. ..Mais  comme  tu  as  chaud! 
tu  as  couru?... 

(  Elle  lui  essuie  le  front  avec  son  mouchoir,  i 

HENRIETTE,  s'asseyant  sur  le  canapé  à  gauche,  avec  sa  mère. 

Mais  non,  maman. 

I  Un  silence.^ 

MADAME   MARÉCHAL. 

Vous  savez,  monsieur...  si  vous  voulez  lire...  vous 
avez  là  des  Revues... 
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PAUI,. 

Je  vous  remercie,  madame. 

(Un  silence.) 

HENRIETTE,    :i  niadanic  Marùclial. 

'rrouves-tu  le  dessin  do  mon  crochet  plus  joli  que 
celui  de  madame  Lubert? 

MADAME   .MARÉCHAL*. 

Oui,  oui.'.,  c'est  plus  léger.  (Un  silence.  —  Elle  prend  lui 
peloton  do  laine  sur  la  cbemint'C  et  revient  le  dévider  sur  le  cauapt; 

avec  sa  fiilf.  —  A  Paul.   Yous  allez  Ijeaucovip  dans  le  monde, 
monsieur  de  Bréville? 

PAUL,  s'avam-ant. 

Oh!  madame,  je  voudrais  bien...  .1  ai  été  seulement  à 
deux  liais  cet  hiver... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Vous  dansez  ? 

PAUL. 

Tant  que  je  peux,  madame. 

MADAME  MARÉCHAL. 

C'est  de  votre  âge...  Comment,  <leux  bals  seulement? 

PAUL. 

Oui,  une  fois  chez  madame  d'Anjorand... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Ail  !  oui,  je  connais...  Elle  invite  beaucoup  de  jeunes 
gens. ..  Elle  trouve  que  c'est  meublant  pourun  salon.  vPi^nl 
se  recule  un  peu.  —  Un  silence.)  Est-ce  que  VOUS  comptez  faire 
quelque  chose,  monsieur? 
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PAUL. 

Mon  Dieu  !  madame,  j'aurais  été  seul,  sans  mon  frère, 
j'aurais  pris  une  carrière... 

MADAME  MAKÉCHAL. 

Laquelle  ? 

PAUL. 

Je  serais  entré  à  Saint- Cyr. 

HENRIETTE,  levant  les  yeux  vers  sii  ml-re. 

Ah! 

MADAME   MARÉCHAL. 

Militaire,  vraiment?  C'est  en  voyant  des  uniformes 
que  cette  vocation-là  vous  est  venue? 

PAUL. 

Non,  madame,  c'est  en  regardant  le  portrait  de  mou 
père. 

(Il  va  vers  la  .table  îi  droite.) 

UNE   FEMME   DE   SERVICE,    paraissant  à  la  porte.  A  niadame 
Maréchal. 

Madame,  il  y  a  en  bas  cette  femme...  dont  le  mari  a 
été  tué  à  la  fabrique,  vous  savez... 

MADAME   MARÉCHAL.    Kilo  se  lève. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  c'est  le  jour  de  son  mois...  (A  Hen- 
riette.) Il  faut  donner  l'argent  à  cette  pauvre  femme. 

HENRIETTE,  avec  peur. 

Oh  !  maman! 

^MADAME  MARÉCHAL. 

Est-ce  que  tu  as  peur  de  la  voir  ? 
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HENRIETTE. 

Xon...  j'ai  peur  de  plein^er. 

MADAME    MARÉCHAL. 

Rli  hien,  alors  j'y  vais. 

(Elle  sort  en  faisant  un  geste  de  caresse  h  sa  fille.) 


SCÈNE   XIV 

HENRIETTE,  PAUL. 

HENRIETTE,  s'avançant  timidement,  tout  en  travaillant,  vers  Paul 
qui  fenillette  sur  la  table. 

Vous  n'avez  pas  de  sœur,  monsieur? 

PAUL. 

Non,  mademoiselle. 

HENRIETTE. 

C'est  que  vous  parliez  tout  à  l'heure  des  bals  de  ma- 
dame d'Anjorand...  Maman  m'y  mène  quelquefois...  Et 
si  vous  aviez  ei\  une  sœur,  j'aurais  eu  le  plaisir  de  l'y 
rencontrer. 

PAUL. 

Ma  foi,  mademoiselle,  j'aurais  bien  voulu...  Il  n'y  a 
que  des  hommes  dans  notre  famille...  Nous  sommes 
quelquefois  quinze  cousins  à  table...  c'est  lugubre. 

;I1  prend  un  abum  sur  la  table  et  l'ouvre.' 
HENRIETTE. 

Ail  !  c'est  mon  nll^nm. 
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'  PALI,. 

Pardon,  mademoiselle. 

(11  le  relenne.) 

HENRIETTE. 

Oli  !  VOUS  pouvez  regarder...  C'est  de  tous  les  gens  qui 
août  venus  ici. . .  une  petite  pensée  qu'ils  nous  ont  laissée 
d'eux... 

(Elle  lui  tourne  le  dos,  en  s'appuyant  à  demi  au  dossier  de  la 
chaise.) 

PAUL,  à  part. 

L'invitation  à  l'album...  Haut.;  Vous  aimez  les  souve- 
nirs, mademoiselle  ? 

HENRIETTE. 

Oli  !  beaucoup...  Je  vais  vous  dire  quelque  chose... 
Vous  ne  rirez  pas...  Quand  j'ai  donné  la  main  à  une 
personne  que  j'aime,  je  garde  les  gants  que  j'avais... 
J'en  ai  tout  un  tiroir...  (Elle  regarde  par  la  porte  vitrée  à 
droite.)  Mon  maître  de  dessin... 

(Elle  fait  une  révérence  à  Paul  et  se  sauve.) 


SCÈNE  XV 

PAUL,  assis  sur  le  canapé,  puis  THÉRÈSE. 

PAUL,  seul. 

Écrire  sur  un  album  de  demoiselle,  c'est  commode  ! 
Mais  je  ne  sais  pas,  je  n'ai  jamais  appris,  moi... 

THÉEÈSE,  avec  un  paquet  sur  le  bras.  Elle  entre  en  criant. 

Mademoiselle  !    mademoiselle  !    C'est    le    peintre... 
Tiens  !...  mademoiselle  est  dr-jà  montée?  (Paul  lui  fait  signe 
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que  oui.)  Et  ça  va  bien,  monsieur  Paul?  C  est  vrai  que 
vous  partez  ce  soir?  Vous  allez  manquer  à  la  maison... 
On  avait  l'habitude  de  vous...  Mademoiselle  me  deman- 
dait tous  les  matins  de  vos  nouvelles...  ^loi...  je  suis 
feùre  que  j'entrerai  dans  votre  chambre,  comme  si  vou,-< 
y  étiez... 

(Elle  va  pour  sortir.) 

PAUL,  se  levant  et  venant  s'asseoir  sur  la  chaise  près  de  la  table. 

Viens  un  peu  ici...  Sais-tu  que  tu  es  une  fameuse 
garde-malade,  et  que  si  je  ne  t'avais  pas  eue... 

THÉRÈSE. 

Dame  !  monsieur,  aux  Enfants-Trouvés  où  madame 
m'a  prise,  quand  les  malades  donnaient,  j'étais  un  peu 
infirmière... 

PAUL, 

Tu  es  une  brave  fille...  Tiens! 

(Il  lui  met  (le  l'argent  dans  la  maiiî.) 
THÉRÈSE. 

Ohl  tant  que  ça!,..  Gardez  donc...  On  n'a  jamais 
trop  d'argent,  un  jeune  homme... 

PAUL. 

Va  donc!  va  donc!  Tu  t'achèteras  quelque  chose... 
Qu'est-ce  que  tu  t'achèteras,  voyons? 

THÉRÈSE. 

Eh  bien!  monsieur,  j'achèterai  une  chaîne  de  montre, 
pour  porter,  quand  j'aurai  ça  sur  le  dos...  Elle  déplie  mi 
domino.)  Hein?  la  belle  soie... 

PAUL,    avanr-ant  la  ni.Tin. 
Mais  c'est...  c'est  un  domino  ! 
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THÉRÈSE. 

Oui...  que  m'a  donné  madame.;,  pour  m'en  faire  une 
robe...  (Elle  lui  apporte  le  domino.)  La  jolie  dentelle,  n'est-ce 
pas?  C'est  du  Chantillv,  voyez-vous?  Par  exemple,  ce 
n'est  pas  pour  moi,  la  dentelle...  (Klle  lui  enlève  des  mains  le 
domino.)  On  devrait  s'amuser,  n'est-ce  pas,  avec  un  si 
beau  domino  que  ça?  (Elle  le  jette  sur  ses  épaules,  et  le  retir^ 
presque  aussitôt.)  Eh  bien,  comme  c'est  drôle,  depuis  que 
madame  l'a  mis,  il  y  a  de  cela  quinze  jours... 

PAUL. 

A  la  mi-carême? 

THÉRÈSE,    repliant  son  domino. 

Oui,  juste...  eh  bien  !  elle  a  toujours  l'air  d'être  dans 
ses  réflexions... 

PAUL,    se  levant. 

Ah! 

THÉRÈSE,    revenant  au  moment  de  sortir. 

Allons,  je  vous  remercie  bien,  monsieur  Paul...  mais 
vous  savez,  vous  ne  m'auriez  rien  donné,  ça  aurait  été 
tout  de  même. 

(Elle  sort  à  gauche.) 


SCÈNE   XVI 

PAUL,  puis  madiime  MARÊrHAL. 

PAUL. 
C'est  elle  !  C'était  elle  1  C'est  elle  ! 

(11  tombe  assis  sur  la  chaise  près  de  la  table. 
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MADAME   MARÉCHAL,  entrant  par  le  fond. 

Ah  !  VOUS  êtes  seul,  monsieur?  Ces  messieurs  ne  sont 
pas  encore  rentrés?  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez?... 
Est-ce  que  vous  souffrez? 

PAUL. 

Un  peu,  madame,.,  oh!  presque  pas... 

MADAME  MAEÉCHAL. 

Voulez-vous  que  je  sonne?  que  je  fasse  monter  un 
domestique  pour  vous  aider  à  regagner  votre  chambre? 

PAUL,  se  soulevant  sur  la  chaise. 

Merci,  madame,  merci...  c'a  été  un  élancement...  et 
puis,  ce  n'est  plus  rien... 

MA  DAIM  E   MARÉCHAL. 

Oh  !  vous  êtes  pâle  ..  Respirez  un  peu,  tenez  ! 

(Elle   lui  pi-ésente  un  flacon.  Il  le  regarde,  le  prend  à  mains  jointes, 
se  dresse  debout.) 

PAUL. 

Vous  l'aviez,  vous  rappelez-vous?...  C'était  vous! 
C'est  vous! 

MADAME   MARÉCHAL. 

Monsieur... 

PAUL. 

Je  vous  dis  que  c'f^st  vous!  Mais  puisque  je  le  sais!... 
puisqu'on  me  l'adit!  puisque  c'est  vous!...  Ah!  vous  ne 
vouliez  pas  me  laisser  rêver  !  Eli  bien,  madame,  je  ne 
rêve  plus! 

MADAME   MARÉCHAL. 

Monsieur,  je  ne  sais  vraiment  où  vous  prenez... 
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PAUL. 

Madame,  vous  étiez  au  bal,  à  l'Opéra,  à  la  mi- 
caréme... 

MADAME  MAEÉCHAL. 

Monsieur!... 

PAUL. 

Ah!  tenez,  c'est  inutile  encore  une  fois...  Je  viens,  il 
n'y  a  pas  cinq  minutes,  de  toucher  le  domino  que  je 
tâchais  d'effleurer  de  mes  lèvres  cette  nuit-là  ! 

MADAME  MARÉCHAL. 

Eh  bien!  oui,  monsieur,  j'y  étais.  Après?  J'ai  même 
causé  avec  vous.  J'ai  peut  être  eu  tort,  mais  c'est  vrai. 
Après?  Quel  droit  cela  vousdonne-t-ilà  me  parler  chez 
moi  de  choses  que  je  ne  dois  pas  entendre?...  îsous  ne 
sommes  plus  en  carnaval,  monsieur.  Ici,  vous  êtes  M.  de 
Bréville,  et  je  suis  madame  Maréchal...  Je  suis  mariée, 
je  suis  mère,  j'aime  mes  devoirs,  monsieur,  mon  mari 
et  ma  fille...  Vous  m'avez  compris,  je  pense? 

vEUe  passe  devant  lui,  et  va  s'asseoir  sur  le  canapé  à  droite. 
Vn  silence .  ' 

PAUL,  après  avoir  rapporté  lentement  le  Hacon  qu'il  pose  sur  la  table. 

Ah  !  tenez  !  tout  à  l'heure,  madame,  vous  me  disiez 
que  j'étais  un  enfant...  Un  enfant,  ce  n'est  pas  dange- 
reux... Eh  bionl  supposez-moi  encore  plus  jeune  que  je 
ne  suis...  que  je  sois  un  enfant  tout  à  fait...  pas  autre 
chose...  Alors,  on  a  des  adorations  qui  ne  font  de  mal  à 
personne...  Les  gens  âgés  en  sourient,  les  plus  mé- 
chants leur  pardonnent,  le  mari  ne  s'en  inquiète  pas... 
et  la  femme...  ill  s'avance  derrière  le  canapé.)  la  femme  sen 
laisse  caresser  comme  par  le  parfum  de  ce  qui  fleurit, 
et  la  musique  de  ce  qui  chante.  (Il  passe  derrière  elle  et  lui 
parle  dans  le  dos.)  Cela  flotte  et  voltige  autour  d'elle...  à 
peine  si  cela  l'effleure...  C'est  de  l'amour...  mais  de  l'a- 
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nioiii'  qui  ne  dérange  rien  de  sa  vie...  qui  ne  prend  rien 
de  son  cœur...  qui  ne  veut  rien  d'elle  que  ce  qu'elle 
donne  à  tout  le  monde...  De  l'amour...  qui  n'est  pas  de 
l'amour!  (Il  s'appuie  et  se  penche  sur  le  canapé.)  La  regarder 
quand  elle  ne  vous  regarde  pas,  s'endormir  avec  une 
phrase  qu'elle  vous  a  dite,  se  tenir  tout  petit  et  tout 
content  dans  l'ombre  de  sa  robe...  et  puis,  un  Jour,  une 
fois,  un  moment,  dans  une  promenade,  sentir  la  chaleur 
de  son  bras  passé  autour  du  vôtre. . .  Maison  ne  demande 
rien  de  plus!  La  femme  dit  :  C'est  un  enfant... 

(Paul  est  tout  à  fait  derrière  madame  Maréchal, 

qui  détourne  la  tête.) 

ArADAME   MARÉCHAL. 

Monsieur,  restons-en  là,  je  vous  en  prie,  pour  vous 
et  pour  moi... 

(Elle  se  lève,  et  va  vers  le  fond  pour  sortir.) 

PAUL,  l'arrêtant  en  se  mettant  devant  elle. 

Ah!  écoutez-moi  encore  un  peu...  Mais  c'est  impos- 
sible que  je  ne  vous  sois  rien...  Il  y  a  comme  une  main 
qui  nous  a  poussés  l'un  vers  l'autre...  une  fatalité,  si 
vous  voulez,  je  ne  sais  pas...  Cette  rencontre...  ce  coup 
d'épée  qui  me  jette  mourant  à  la  porte  de  votre  parc... 
moi  ici,  chez  vous!...  Oh!  vous  n''auriez  pas  le  courage 
de  me  chasser!... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Monsieur,  au  dîner,  vous  ne  me  verrez  pas  :  je  serai 
malade...  Et  je  vous  demande  de  ne  jamais  chercher  à 
me  revoir...  jamais,  entendez-vous? 

PAUL. 

Oh!   par  grâce,    pitié!...  vous  revoir!...   si!    vous 

revoir!  Oh!  restez!  (Il  parle  dans  le  dos  de  madame  Maréchal 
qui  fuit  lentement  vers  la  droite,  devant  le  canapé.)  Je  voudrais 
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tant!...  Aujourd'hui!...  rien  qu'aujourd'hui!...  jusqu'à 
ce  soir!...  Encore  un  peu!...  Oh!  vous  serez  bonne... 
Ce  sont  mes  nuits  de  fièvre...  voyez-vous...  Je  ne 
dormais  pas...  toujours  la  même  idée...  toujours  vous!... 
On  devient  fou! . . .  (Madame  Maréchal  se  retourne  )  Oh!  pardon. . . 
je  ne  dirai  plus  cela...  Ne  me  renvoyez  pas,  dites?  Que 
je  reste!...  oh  !  que  je  reste!...  Madame...  Madame... 

(Il    tombe    sur  le   canapé.   D'une   voix   qui    s'éteint.)  Ah!  tenez,' 

maintenant,  je  ne  m'en  irai  pas...  Je...  je  ne  peux 
plus... 

(Il  s'évanouit.) 

Madame  Maréchal  le  regarde,  s'arrête,  hésite,  court  à  la  sonnette  de 
la  cheminée,  sonne,  fait  un  geste  d'impatience  et  d'angoisse,  puis 
court  à  Paul  évanoui,  lui  jette  un  baiser  sur  le  front,  recourt  vers 
la  sonnette,  se  retourne,  aperçoit  Paul  soulevé  sur  le  canapé  et 
lui  tendant  les  bras.  Elle  pousse  un  cri  et  se  cache  la  figure  dans 
ses  mains. 


FIN   DIT   DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  111 


TROnVH.I.E 


(Uii  petit  salon  dans  un  chalet  de  Tronville,  poi-te  an  fond.  Portes 
avec  portières  à  gauche  et  à  droite,  celle  de  droite  menant  à  la 
chambre  de  madame  ^laréchal,  celle  de  gauche  à  la  chamlire  d'Hen- 
riette.—  A  gauche,  une  cheminée;  à  côté,  un  bonheur  du  jour,  une. 
chaise,  une  table  i.\  ouvrage,  un  fauteuil,  une  chaise.  —  A  droite, 
un  guéridon  entre  deux  chaises.  —  Canapés  au  fond.) 


SCÈNE   I 


MADAME  MARÉCHAL,  seule,  assise  sur  un  fouteuil,  prés  de  la  lablc 
à  ouvrage.  Elle  regarde  la  pendule. 


Il  est  maintenant  en  wagon...  Je  croyais  qu'il  ne  par- 
tirait jamais...  Il  m'a  dit  :  Comme  tu  m'embrasses!  J'ai 
eu  peur  qu'il  ne  me  regardât...  Parti  !  j'ai  besoin  de  me 
répéter  cela...  C'est  qu'il  faut  si  peu  de  chose!  On  a 
beau  tout  combiner,  tout  arranger,  penser  à  tout...  un 
accident,  un  rien,  une  de  ces  bêtises  qui  arrivent,  mon 
Dieu!  il  ne  faut  que  cela!...  Huit  heures!...  Oh!  ces 
aiguilles,  quand  on  les  regarde,  elles  n'ont  pas  l'air  de 
marcher..".  Voyons!  faisons  quelque  chose...  (Elle  prend 

une  bnnde  de  tapisserie,    essaye  do  travailler,   et  la  laisse  retomber.) 

Ah  !  c'est  tuant,  cette  vie-là,  de  toujours  lutter,  de  tou- 
jours veiller,  d'avoir  toujours  besoin  de  toutes  ses  for- 
cées  et  de   toute  sa  volonté,    d'être   là   toujours   aux 
écoutes...  avoir  peur  du  regard  d'un  domestique...  de 
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t<es  rêves,  la  nuit!  Il  y  a  des  moments,  il  me  semble, où 
je  deviens  stupide...  J'ai  des  clioses  qui  se  brisent  dans 
ma  tête...  Encore  quatre  heures!...  Oh!  il  sera  exact... 
(Elle  se  lève  et  s'assied  à  droite  sur  la  chaise,  h  côté  du  guéridon,  i 
Qu'est-ce  que  peut  faire  Henriette?  Les  autres  fois,  elle 
est  moins  longtemps,  quand  elle  va  jusqu'au  chemin  de 
fer  avec  son  père...  Je  dirai  que  je  suis  fatiguée,  je  ferai 
servir  le  thé  de  bonne  lieure...  Je  voudrais  être  un  peu 
seule  avant  qu'il  ne  vint,  pour  que  toutes  mes  pensées 
l'attendent!... 


SCÈNE   II 


MADAME  MARÉCHAL,  M.  MARÉCHAL,  entrant  et  jetant  un  sao 
de  voyage  sur  un  canapé. 


MADAME   MAKKCHAI-. 

Vous!  c'est  vous? 

(Elle  se  levc'.^ 

M.    MARÉCHAL. 

Mon  Dieu,  oui,,  c'est  moi,  ma  chère  amie.  Vous  re- 
tardez de  dix  minutes  simplement,  voilà.  C'est  absurde, 
cette  heure  de  Paris  qu'on  rapporte...  et  puis,  on  n  est 
plus  à  l'heure  d'ici.  (H  va  à  la  pendule  et  fait  marcher  les  ai- 
guilles.) J'ai  parfaitement  manqué  le  train  avec  tout  cela. 

MADAME  MARÉCHAL,  se  rasseyant  et  se  mettant  à  travailler. 

Oh!  vous  d'abord,  pour  partir,  vous  mettez  toujours 
un  temps... 

M.    MARÉCHAL. 

Bon!  c'est  ma  faute  à  iiréseni. 


ACTE  111  811 

MADAME    MARÉCHAL. 

El  votre  rendez-vous  pour  demain! 

:\I.    MARKCNAL. 

Eh  bieii^  mon  rondez-vous...  qu'est-ce  que  vous  vou- 
lez? je  ny  serai  pas.  J"ai  envoyé  une  dépêche...  11  va 
falloir  que  je  parte  demain  matin  parle  premier  train... 
Oh!  c'est  une  journée  de  perdue...  Tenez,  voilà  les 
journaux,  la  Revue...  c'était  là,  en  bas,  depuis  ce  matin 
midi... mais  avec  nos  domestiques!...  (Ilre.canlo  safeminc.) 
Vous  ne  les  lisez  pas?      * 

MADAME  MARKCHAF.. 

Parcourez-les,  vous  me  direz  ce  qu'il  v  a  d'intéres- 
sant. 

M.    MARÉCHAL,    s'asseyant  de  l'autre  c-ôté  du  guéridon. 

Le  Crédit  mobilier  a  ouvert  au-dessous  de  1,100... 
Voyons  combien  a  fait  le  Comptoir  d'escompte?  765... 

MADAME  MARÉCHAL. 

Est-ce  que  vous  allez  me  lire  le  cours  de  la  Bourse, 
mon  ami? 

M.    MARÉCHAL. 

Pardon!...  voyons...  Les  nouvelles  télégraphiques... 
••  La  crise  ministérielle  a  abouti  à  un  arrancrement.  Une 
position  officielle  a  été  rendue  au  prince  Kong...  ••  Ah  ! 
c'est  en  Chine...  Un  g'rand  article  sur  liiép'émonie  de 
l'Herzégovine...  Ça  vous  est  égal?...  Un  anonyme  vient 
de  restituer  au  Trésor  public...  heu...  heu...  heu...  Ah! 
«  Hier  au  soir,  une  détonation  a  jeté  l'émoi...  «  C'est 
toujours  intéressant.  «  Hier  au  soir,  une  détonation  a 
jeté  l'émoi...  ^  (Il  regarde  ?a  fcnimp.)  Mais  AOUS  ne  m'écou- 
tez  pas.  ma  chère? 
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MADAME   MARÉCHAL, 

Moi?  si...  si...  c'est  que  je  comptais  mes  points...  J'ai 
pris  un  dessin  terrible... 

M.    MARÉCHAL. 

«  M.  R. ..!  à  Luzarches!   ancien  agent  de  change!  »• 
Mais  c'est  Roger!  c'est  Roger,  mon  Dieu! 

MADAME  MARÉCHAL. 

Celui  qui  avait  cette  jolie  femme  hlonde? 

M.    MARÉCHAL. 


Tl  l'a  tuée! 
Tuée  ! 
Net!  Lis... 


MADAME  MARECHAL. 


M.  MARECHAL. 


Il  lui  donne  le  journal.) 
MADAME   MARÉCHAL,  parcourant  des  yeux  le  journal.  ' 

Oh!  c'est  affreux!...  Mais  reprenez,  reprenez  donc  ce 
journal! 

Elle  le  repousse  sur  le  guéridon. 
M.    MARÉCHAL. 

Oui,  affreux;  mais  que  veux-tu?  On  n'a  plus  sa  tête, 
on  doit  voir  tout  rouge  dans  ces  moments-là...  Un  ma- 
riage d'inclination!  Il  l'adorait.  Je  me  rappelle,  sur  les 
boulevards,  en  nous  promenant,  avant  son  mariage, 
il  men  parlait...  il  était  comme  un  fou!  (Il  se  lève  et  se 
promène.)  Une  femme  qui  lui  devait  tout...  Elle  n'avait 
rien...  Sa  mère  et  elle  brodaient  des  mouchoirs,  quand 
il  l'a  connue...  Il  lui  a  donné  voiture  tout  de  suite,  des 
chevaux,  une  maison,  tout  ce  qu'elle  voulait!  Il  ne  lui 
refusait  rien.  Il  se  saignait  pour  elle.  Pendant  dix  ans, 
il  ti'availlait  toute  la  journée  connue  un  nègre,  et  il  la 
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menait  dans  le  monde  le  soir...  Il  se  couchait  à  trois 
heures  du  matin,  il  se  levait  à  cinq  heures...  C'est  lui 
que  je  plains,  moi... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Henriette  n'est  donc  pas  revenue  avec  toi'? 

M.    MARÉCHAL. 

Non.  Nous  avons  rencontré  madame  do  Noisy  et  sa 
fille.  Elles  vont  te  la  ramener. 

MADAME   MARÉCHAL. 

Je  pense  à  cette  pauvre  femme...  C'est  horrible...  Il 
faut  être  si  sûr  ! 

M.    MARÉCHAL. 

Sûr?  Et  que  veux-tu  de  plus?  Tu  n'as  donc  pas  lu?  Il 
l'a  surprise,  la  nuit,  dans  sa  chambre,  une  nuit  où  elle 
le  croyait  absent... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Ah!  oui...  elle  le  croyait  absent...  oui... 

M.    MARÉCHAL. 

C'est  toujours  comme  cela  que  cela  arrive,  du  reste. 

MADAME   MARÉCHAL. 

Où  as-tu  rencontré  ces  dames  de  Nois}'? 

(Elle  se  lève.) 

M.    MARÉCHAL. 

Elles  étaient  à  la  porte  du  bijoutier.  Jl  s'assied.)  Savez- 
,vous,  ma  chère  amie,  quelque  chose  qui  me  trotte  dans 
la  tête  depuis  quelque  temps?  Est-ce  que  vous  ne  trou- 
vez pas  que  notre  Henriette  a  souvent  maintenant  un 
air  triste,  préoccupé?...  Elle  a  toujours  été  un  peu  se- 
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rieuse,  je  sais  bien...  mais  voilà  plusieurs  fois  (|ue  je 
remarque... 

MADAME   MAKÉCHAL. 

Henriette? 

'Elle  remonte  La  scène.' 
I 

M.    MARÉCHAL. 

Oui,  Henriette...  C'est  que  ce  n"est  plus  un  enfant 
que  notre  fille.  H  faut  bien  nous  mettre  cela  dans 
l'idée...  Et  elle  aurait  un  petit  sentiment,  que  cane 
m'étonnerait  pas  du  tout.  Alors  vous  ne  vous  êtes  pas 
aperçue? 

MADAME    MARÉCHAL. 

Hein?  Moi...  non. 

M.    ]\IARKCHAL,    reprenant  son  journal. 

Je  vous  dis  cela,  c'est  une  idée.  Vous  savez,  on 
sent  ces  choses-là...  Ohl  je  ne  lui  en  voudrais  pas.  Nous 
ne  pouvons  pas  toujours,  nous  autres  pères,  prendre 
toute  la  place  dans  le  cœur  de  nos  enfants,  il  faut  être 
juste. 

MADAME   MARÉCHAL,  .allant  h  la  cheminée. 

î^ans  doute...  oui,  sans  doute. 

M.    MARÉCHAL. 

Tiens!  si  tu  lui  en  parlais?  Je  voudrais  que  tu  lui  en 
parles...  Tu  verrais... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Bien,  mon  ami,  bien...  oui...  oui...  Est-ce  que  vous 
avez  vu  ce  bateau  qui  est  échoué  sur  la  plage?  Ces 
pauvres  g'ens  font  leur  quête  ce  soir... 

M.    MARÉCHAL. 

Olil  je  connais  ça  :  ici,  c'est  un  métier  de  s'échouer. 

Vn  «iloiieo". 


ACTE  Fil 


-M  A  DAM  E    MAKKCHA I, 


Tenez!  si  vous  restez,  vous  allez  vou»  cnduirair,  je 
suis  sûre,  comme  hier... 

M.  ilARÉCHAL,  se  Lniiiit. 
Moi,  par  exemple!...  Enfin,  je  vais  toujours  voir. 

MADAME  MARÉCHAL. 

.\h  I  si  VOUS  r(Micontrez  M.  Pierre  de  Bréville,  en- 
voyez-le-moi donc,  cet  ours-là...  II  y  a  un  siècle... 

M.  MARÉCHAL. 

Je  passerai  au  Casino...  Sm-  la  pone  )  Eh  bien,  n'oublie 
pas  Henriette,  n'est-ce  pas?  Si  tu  trouves  une  occasion... 

fil  sort.) 


SCÈNE   m 


MADAME  MARÉCHAL,  seule. 

Mon  Dieu  !  pourvu  qu'il  le  rencontre  !  s'il  ne  le  ren- 
contre pas!  Mais  Paul  ne  saurait  pas  qu'il  est  revenu  ! 
Il  viendrait  1 ...  Oh  !  il  le  rencontrera. . .  Ce  journal  !  J'en 
ai  encore  froid  !  (Elle  tombe  assise  sur  une  chaise  )  Ah  !  moi 
qui  n'en  trouvais  pas  assez  d'émotions  dans  ma  vie!  Ma 
fille...  Il  me  parlait  de  ma  fille...  mon  Dieu!  Qu'est-ce 
qui  m'aurait  dit  cela,  qu'un  jour  il  ne  me  resterait  plus 
d'idées  pour  penser  à  ma  fille! 
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SCÈNE    IV 

.MADAME  MARECHAL,  HENRIETTE. 
MADAME   MAEÉCHAL. 

Ah!  te  voilà  revenue,  Henriette! 

HEiNKIETTE.  (Elle  va  mettre  sou  chapeau  sur  le  bonheur  du 
jour  et  revient.) 

Oui,  mère.  J'étais  avec  madame  ^de  Noisy,  qui  m'a 
ramenée  jusqu'à  la  porte...  Est-ce  que  j'ai  été  long- 
temps? 

MADAME  MARÉCHAL. 

Non...  non... 

HENRlJîTTE. 
On  ne  m'embrasse  pas?  (Elle  se  penche  vers  sa  mère  pour  être 

embrassée.)  Ah!  ce  n'est  pas  vos  yeux  pour  embrasser,  ça, 
maman  ? 


Enfant! 


MADAME  MARECHAL. 


(Elle  l'embrasse.) 


HEInRIETTE. 


J'ai  été  si  longue...  Je  vais  te  dire...  Louise  de  Noisy 
a  voulu  que  je  reste  pendant  que  le  bijoutier  lui  perçait 
les  oreilles...  Tu  sais,  c'est  la  mode  ici...  Et  puis  il  y 
avait  un  monde  fou  sur  la  plage.  (Elle  va  à  gauche.)  Nous 
avons  été  arrêtées  par  un  tas  de  gens,  des  connais- 
sances... les  Lourmel,  les  Terval...  (Elle  ôte  son  châle -,  tour- 
nant le  dos  à  sa  mère.)  Ah!  j'ai  été  saluée  par  M.  Pierre 
de  Broville. 
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MADAME  MARÉCHAL. 

Ah'  M.  Pierre  de  Bréville... 

HENRIETTE. 

J'étais  avec  papa,  nous  revenions  du  cl^emin  de  fer. 

MADAME  MARÉCHAL,  avec  un  niouvenieiit  de  joie. 

Il  le  dira  à  son  frère...  je  serai  sauvée  !...  (A  Henriette.) 
Viens  donc  ici,  ma  chérie.  (Henriette  s'assied  sur  une  chaise  à 
côté  de  sa  mère.)  Mais  tu  fais  bien  peu  de  toilette  pour  Trou- 
ville,  il  me  semble? 

HENRIETTE. 

Tu  ne  me  trouves  pas  assez  belle,  maman? 

MADAME   MARÉCHAL. 

Tu  sais,  pour  moi...  Cela  ne  t'amuse  pas,  la  mer? 

HENRIETTE. 

Oh  !  si  ! 

MADAME  MARÉCHAL. 

Tu  ne  trouves  pas  cela  un  peu  triste?  C'est  si  grand... 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  plus  triste  que  le  ciel. 

MADAME    MARÉCHAL. 

Nous  avons  causé  de  toi,  tout  a  l'heure,  avec  ton  papa, 
Henriette. 

HENRIETTE. 
Ahl 

MADAME    ÎIARÉCHAL. 

Oui...  il  te  croit  le  cœur  un  peu  pris,  figure-toi! 

Elle  lui  lait  une  caresse  sur  la  joue. 
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HE-NUTliTTE. 

Et  VOUS,  maniant 

MADAME  MARÉCHAL. 

Moi,  je  te  le  demande,  mon  entant.  (Klle  lui  prend  le  bras 
et  l'approche  tout  près  d'elle.) Oh  !  tii  auras  confiance  en  moi... 
Dis-moi  cela  tout  bas,  à  l'oreille...  Je  veux  tes  confi- 
dences, moi...  Tu  m'as  toujours  dit  tout...  Une  mère 
c'est  comme  une  sœur  aîniU". . .  oa  comprend  tout. 
Qu'est-ce  que  nous  voulons,  ton  père  et  moi?  que  tu 
sois  heureuse,  n'est-ce  pas?  heureuse  pour  la  Vie  avec 
un  mari  do  ton  choix...  [Henriette  se  lève;  madame  Maréchal 
la  reprend  par  les  doux  mains.)  xse  crains  rien...  Mais  je  te 
demande  un  peu  pourquoi  tu  ne  me  le  dirais  pas? 
Voyons,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  ici  un  monsieur  que  tu 
trouves  mieux  que  les  autres? 

HENRIETTE,  debour. 

Moi?...  mais  non. 

MADAME  MARÉCHAL,  la  tenant  toujours  par  les  mains. 

L'n  monsieur  que  tu  vois...  quand  tu  ne  le  regardes 
pas? 

HENRIETTE. 

Non. 

MADAME  -MARÉCHAL,  la  regardant. 

Quand  tu  ne  penses  à  rien,  il  n'y  a  pas  quelqu  un 
auquel  tu  penses  un  peu? 

HENRIETTE. 

Non...  non. 

MADAME  MARÉCHAL,  se  levant. 

Alors  ton  père  se  sera  trompé...  il  avait  cru  s'aper- 
cevoir... (Elle  se  rotonrnc  vers  Henriette.'  Voyons,  mon  ange. 
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c'ofcil  Ja  vérité  bien  vraie...  tu  n'aimes  personne,  bien 
sûr?  Tu  ne  me  caches  rien?  (Elle  lui  lève  la  tète  avec  lu 
main.)  Tes  yeux...  que  j'y  voie  ton  cœur. 

HENRIETTE. 

Mais  non,  maman...  Ah!  on  a  sonné...  je  me  «auve. 
(^iur  la  porte.)  Je  reviendrai... 


SCÈNE   V 

MADAME  MARÉCHAI.,  seule,  iniis  PIERRE. 


MADAME   MARECHAL. 

Ail  !  les  hommes  !  (Se  retournant  elle  aperçoit  Pierre.  Avec  un 
mouvement  de  joie.)  Ah  I  c'est  VOUS...  je  suis  enchantée... 
Vous  devenez  d'un  rare...  Il  y  a  bien  huit  jours  qu'on 
ne  vous  a  vu... 

PIERRE,  lui  donnant  une  poignée  de  main. 
Madame... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Tiens,  vous  êtes  seul?...  Vous  allez  prendre  le  thé 
avec  nous,  (Avoo  intention.)  avec  mon  mari...  Vous  l'avez 

rencontré?  (Elle  va  s'asseoir  sur  une  chaise  à  gauche.)  Il  ne  part 
que  demain  pour  Paris...  Où  est  donc  votre  frère? 

PIERRE. 

Mon  frère?  Il  revient  seulement  de  la  pécke...  Il 
soupe  maintenant. 

MADAME  -MARÉCHAL. 

"Et  qu'est-ce  que  vous  devenez? 
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PIERRE. 

Mon  Dieu!  je  mène  la  vie  de  tout  le  monde...  Il  passe 
den'icre  la  chaise  de  madame  Maréchal  et  va  h  la  cheminée.}  Je 
prends  des  bains,  je  bois,  je  mange...  et  je  tâche  de 
rendre  aux' autres  le  mal  qu'ils  peuvent  dire  de  moi... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Cela  vous  rend  si  méchant  que  cela,  les  bains  de 
mer? 

PIERRE. 

Mais  c'est  un  effet  général,  madame...  si  vous  cro^-ez 
que  je  suis  une  exception...  Mon  Dieu!  c'est  tout  natu- 
rel... De  quoi  voulez-vous  qu'on  s'occupe?  De  la  mer? 
Mais  on  ne  la  regarde  pas...  J'étais  l'autre  jour  avec 
une  dame  qui  est  ici  depuis  un  mois;  tout  à  coup  elle  a 
dit  ;  Ah!  tiens,  la  mer!...  Trouville?  Mais  vous  savez 
ce  que  c'est  :  c'est  Mabille  pour  les  femmes  mariées... 
et  le  café  de  la  Garde  nationale  pour  les  maris... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Allons!  voyons... 

PIERRE. 

Mais  positivement.  A  Paris,  on  a  ses  affaires,  ses 
ambitions,  ses  amis,  ses  plaisirs,  ses  distractions  :  ici, 
quand  on  s'est  mouillé  et  essuyé,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  qu'on  fasse  entre  ses  repas,  pour  tuer  le  temps? 
De  l'observation,  et  je  vous  assure  qu'on  en  fait!  et 
que  rien  ne  passe  inaperçu...  (Il  passe  à  gauche  de  madame 
Maréchal.)  Un  salut ,  une  robe  nouvelle,  une  poignée  de 
main,  un  tête-à-tête  de  deux  minutes,  une  arrivée  au 
chemin  de  fer,  un  sourire,  une  migraine,  n'importe 
quoi...  (Il  s'assied  sur  ime  chaise  à  côté  de  madame  Maréchal.)  Je 
vous  réponds  que  tout  cela  est  étudié,  observé,  noté, 
analysé,  commenté...  C'est-à-dire  que  je  ne  sais  pas 
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.s'il  se  perd,  l'hiver,  sur  toutes  les  côtes  de  France,  au- 
tant de  bateaux  qu'il  se  perd  ici.  l'été,  de  réputations 
de  femmes  sur  la  plage  ! 

MADAME   MARÉCHAL. 

Vraiment?  Ah!  c'est  très-amusant! 

PIEKEE. 

Non,  madame,  ce  n'est-pas  amusant  toujours,  je  vous 
assure...  Moi,  qui  ne  suis  pas  un  enfant,  je  suis  quel- 
quefois effrayé  de  ce  qui  se  découvre,  de  ce  qui  se  mur- 
mure, de  ce  qu'on  voit,  de  ce  qu'on  dit,  de  tous  ces 
chuchotements  où  commencent  les  scandales...  C'est 
qu'il  y  a  des  gens  de  génie,  des  hommes,  des  femmes 
surtout,  dans  cette  partie-là...  et  qui  ont  comme  une 
seconde  vue  du  mal...  Des  gens  qui  n'oublient  rien  et 
qui  apprennent  tout!  tout!  on  ne  sait  comment!  C'est 
un  travail  de  sauvages  :  ils  remontent  du  geste  au  re- 
gard, ils  concluent  de  l'imprudence  à  la  faute,  ils  soup- 
çonnent, ils  flairent,  ils  devinent!,..  Au  second  bal  du 
Casino,  vous  savez  bieti  qu'on  parlait  déjà  de  madame 
de  Billiers?... 

MADAME   MARÉCHAL,   distraitement. 

Ah  !  oui.  madame  de  Rilliers... 

PIERRE. 

Madame  Bériat  est  aujourd'hui  on  ne  peut  plus  affi- 
chée... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Ah!  madame  Bériat? 

^       PIERRE 

Et  il  n'y  a  plus  à  présent  que  le  mari  de  madame  de 
Laujon  qui  demande  pour  quelle  histoire  de  femme 
51.  Gonet  s'est  battu  avant-hier... 
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MADAME   MARÉCHAL. 

Madame  de  Laujon? 

riE  RRE. 

Oui,  madame  de  Laujon...  Et  puis,  pour  mieux  devi- 
ner, on  suppose;  on  met  un  peu  de  calomnie  eu  avant 
pour  éclairer  la  médisance  ;  on  lance  un  mot  pour  voi 
s'il  sera  ramassé...  on  laisse  tomber,  en  mettant  la 
cuiller  dans  une  glace,  négligemment  :  «  Madame  Ma- 
réchaH...  Oh  !...  »  Et  je  viens  d'entendre  nommer  mon 
frère,  madame... 

Il  se  l'ctoiinie  vers  elle. 
MADA2\rE    IMARÉCHAL. 

Qu'fît-ce  que  vous  voulez  me  dire  (Mifin...  voilà 
une  heure?..  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  ne  me  doute 
pas  qwG  vous  savez  tout? 

PIERRE. 

Ce  que  je  veux  vous  dire,  madame,  fil  se  lève.)  c'est 
qu'en  aimant  mon  frère,  vous  avez  fait  de  moi  un 
homme  reconnaissant,  orgueilleux  de  cet  amour... 
comme  s'il  tombait  sur  moi-même...  Ce  que  je  veux 
vous  dire,  et  ce  que  vous  ne  savez  pas,  ni  vous,  ni  lui, 
c'est  que  votre  amour,  je  l'ai  gardé,  je  l'ai  veillé, 
comme  un  homme  qui  couche  en  travers  d'une  porte  et 
qui  ne  dort  pas  de  la  nuit...  J'épiais  autour  de  vous  le 
bruit,  les  coups  d'œil,  le  silence...  J'étais  là  derrière 
vous,  effaçant  vos  imprudences,  je  renouais  chaque 
jour  votre  secret,  et  je  refaisais  autour  de  vous  sans 
cesse  (|uelque  chose  comme  de  l'ombre  et  de  la  sécu- 
rité... Je  fermais  les  bouches  qui  parlaient,  j'empêchais 
hi  jalousie  de  vous  voir.. .Votre  bonheur  était  insolent  : 
je  me  mettais  devant  pour  le  cacher,  et  faire  qu'il  ne 
blessât  personne  !  (11  marche  et  revient  auprès  de  madame  Maré- 
ilial.  Voilà  trois  moisque  je  fais  ce  métier-là,  trois  mois 
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que  je  suis  toujours  là,  rompant  vos  téte-à-tète,  vous 
arrachant  à  lui,  vous  jetant  de  sottes  plaisanteries  qui 
vous  fassent  rire,  quand  vous  rêvez,  quand  je  sens  que 
vous  allez  rougir  ou  pleurer...  vous  avertissant  de  votre 
mari,  du  monde,  de  tous  ceux  ([ui  sont  là,  et  que  Cous 
ne  voyez  pas,  quand  il  est  là!...  (Il  marche  avec  agitation.) 
Trois  mois  que  je  vous  suis  insupportable.,,  et  que  vous 
croyez  que  je  fais  cela  à  cause  de  je  ne  sais  quel  mau- 
vais sentiment  de  jalousie,  parce  que  vous  me  prenez 
de  l'affection  de  mou  frère,  n'est-ce  pas?...  Oh  !  je  vous 
pardonne...  Eh  bien,  madame,  je  suis  au  bout  de  ma 
lâche...  J'ai  cru  réussir  un  moment;  j'ai  cru  qu'on  pou- 
vait cacher  un  bonheur  comme  le  votre,  que  j'avais  en- 
dormi la  curiosité  du  monde,  que  vous  pourriez  vivre; 
tranquilles  tous  les  deux,  et  qu'on  vous  laisserait  vous 
aimer...  Aujourd'hui,  je  le  vois,  c'est  impossible.  J'ai 

lutté,  je  suis  battu...  i,Se  rotournam  vers  elle  et  se  rapprochant.) 

Mais  cela  court  maintenant  sur  les  chaises  de  la  pro- 
menade !  Les  indifférents  en  parlent  déjà  ;  votre  mari 
peut  l'apprendre  demain...  ce  soir...  Et  alors  votre 
amour,  savez-vous  ce  que  ce  sera?  Ce  sera,  ce  qu'on 
appelle  de  son  vrai  nom  légal  :  l'Adultère  !  l'Adultère, 
entendez-vous  ?  quelque  chose  qui  est  dans  le  Code  et 
qui  fait  asseoir  sur  le  banc  des  voleurs!  Votre  passion, 
cela  fera  un  procès  qu'on  vendra...  Vos  lettres  seront 
un  dossier,  et  il  y  aura  des  avocats  pour  les  lire  tout 
haut...  Vous  pleurerez  devant  des  juges,  comme  une 
femme  déshabillée  toute  vive...  La  Gazette  des  Trilu- 
nanx  dira  la  couleur  du  chapeau  que  vous  aviez...  et  il 
viendra,  pour  vous  A'oir  là,  des  gens  que  vous  aurez  r(>- 
çus  dans  votre  salon,  t[ui  auront  dansé  chez  vous  ! 

-MADAMK    MAKl';CHAL. 

Lu  procès  à  moi?  Mon  mari?  Jamais!  Oh!  je  n'ai 
pas  peur...  Il  me  tuerait  !  fElIe  se  lève.  —  Pierre  s'est  assis  il 
.Iroitc.   Toui  ce  ((ue  vous  me  dif  es. . .  ce  que  je  risque,  tout 

0. 
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ce  que  je  joue,  est-ce  que  vous  croyez  que  je  ne  le  sais 
pas  aussi  bien  que  a'ous?  C'est  ma  vie,  je  le  sais  bien.  Eh 
bien!  après?...  De  la  honte?  Allez!  j'en  ai  par-dessus 
la  tête!  Et  je  n'ai  pas  besoin  du  mépris  des  autres  !  En- 
fin, quoi?  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Que  je  rompe, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  voilà,  je  ne  peux  pas...  non,  je 
ne  peux  pas!  Ah  !  tenez...  Regardez-moi...  Il  ne  m'aime 
plus...  Et  vous  venez  de  me  dire  tout  ça  pour  que  je  lui 
rende  sa  liberté...  Oh!  d'abord  vous  avez  dû  toujours 
l'empêcher  de  m'aimer,  je  suis  sûre...  (Pierre  se  lève.)  J'ai 
bien  vu  que  vous  étiez  toujours  contre  moi... 

PIEREE. 

Mon  frère  vous  aime  aujourd'hui  comme  il  vous  aimait 
hier,  madame...  Il  ne  sait  rien  de.  ce  que  je  vous  ai 
dit...  et  j'espère  qu'il  l'ignorera  toujours... 

MADAME   MARÉCHAL. 

Oh!  pardon...  Je  vous  assure,  je  ne  lui  ai  jamais  dit 
de  mal  de  vous,  demandez-lui...  au  contraire...  Mais 
c'est  que  l'idée  de  le  perdre!...  Ma  vie,  vous  avez  dû  la 
comprendre...  (Elle  tomhe  assise  sur  la  chaise,  à  droite,  la  tête 
dans  les  mains,  les  coudes  sur  le  guéridon.)  Vous  connaissez  mon 
mari...  Mon  Dieu  !  je  ne  l'accuse  pas...  Il  est  bon...  ilne 
peut  pas  m'aimer  autrement. >.  Moi,  unmari,je  croyais... 
J'avais  rêvé...  Oh!  j'ai  souffert!  j'ai  pleuré!  Et  pour- 
quoi? Je  n'avais  pas  de  chagrin,  j'avais  tous  les  jours  à 
dîner,  du  feu,  un  logement,  des  robes...  J'ai  cru  mou- 
rir! Ce  sont  des  années  qui  me  font  encore  peur!...  Et 
vous  voulez  que  j'y  retombe  comme  cela,  tout  de  suite? 
Laissez-moi  le  temps  au  moins...  Mon  Dieu!  pour  des 
cancans...  .Je  vous  promets  :  nous  serons  sages,  nous 
ferons  attention...  Je  vous  donnerai  toujours  le  bras... 
Il  ne  viendra  plus  ici...  je  sais  bien,  c'est  imprudent... 
Oh!  je  vous  en  supplie...  (Elle  lui  prend  les  mains.)  Nous 
vous  aimerons  tant  tous  les  deuxl 
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PIEREE  retire  ses  mains.  Après  quelques  tours  dans  la  chambre,  il 
revient  s'asseoir  près  d'elle. 

Vous  jouez  votre  vie,  c'est  bien,  madame...  Mais 
savez-vous  que  vous  jouez  aussi  le  bonheur  de  votre 
fille? 

MADAME   MARÉCHAL,  se  dressant  debout. 

De...  ma  fille?  Allons!  vous  êtes  fou...  (Se  retournant  vers 
Pierre.)  Ma  fille  1  Eh  bien  !  ma  fille,  quoi? 

PIERRE,  allant  à  elle. 

Aux  dernières  courses  de  Caen,  madame...  Vous  n'y 
étiez  pas...  Vous  aviez  laissé  mademoiselle  Henriette  y 
aller  avec  son  père...  Mon  frère  courait  ce  jour-là...  Il 
est  tombé,  comme  vous  savez,  au  premier  obstacle... 
et  il  est  resté  un  moment  sans  bouger...  On  le  croyait 
tué...  Moi,  je  n'y  voyais  plus...  Une  main  a  saisi  la 
mienne,  une  main  que  j'ai  sentie  trembler  jusqu'à  ce 
que  mon  frère  fût  relevé...  (Il  la  regarde,  i  C'était  la  main 
(le  votre  fille. 

MADAME   MARÉCHAL,  joignant  les  mains. 

Mon  Dieu!...  Mais  alors...  Oh!  mon  Dieu,  ma  fille!... 
Moi  qui  lui  demandais  là!...  Elle  l'aime!...  Voyons,  c'est 
vrai  qu'elle  l'aime?...  Je  vous  crois,  mon  Dieu  !...  Vous 
dites  aux  courses  de  Caen?...  Ah!  oui...Neme  dites  plus 

rien,  en  voilà  assez!...  (Elle  tombe  sur  le  canapé,  à  gauche.  — 

Pierre  est  assis  à  droite.)  Eh  bien!  oui,  c'est  cela,  il  le  faut... 
Oui,  vous  avez  raison...  Il  le  faut...  Il  faut  rompre... 
Eh  bien!  c'est  cela...  Vous  lui  direz,  à  votre  frère, 
comme  si  ça  venait  de  moi...  N'est-ce  pas?  comme  si  ça 
venait  de  moi...  Vous  lui  direz...  Je  ne  sais  pas...  Vous 
arrangerez  cela...  que  ma  position,  mes  devoirs...  ah! 
oui,  mes  devoirs!...  tout  de  suite,  n'est-ce  pas?... 
Allez  ! 
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PIERRE. 

Tl  ne  me  croira  pas,  madamo... 

MADAME  MARÉCHAL,  se  levant. 

Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez,  alors? 
PIERRE,  s'approcliant  d'elle. 

Ses  lettres,  madame.  Je  vous  rapporterai  les  vôtres 
demain. 

MADAME   MARÉCHAL. 

Ses  lettres?...  (Elle  prend  nue  clef  dans  im  mcdaiUon  pendu  h 
son  cou  )  Ah!  ,c'est  vrai.  (Elle  va  au  petit  meuble  à  côté  de  la 
cheminée,  prend  dans  un  tiroir  le  paquet  de  lettres,  et  le  rapporte  len- 
tement à  Pierre.)  Tenez!...  plus  même  cela  de  lui  !  (Se  ietant 
dans  les  bras  de  Pierre  en  fondant  en  larmes.)  Ah  !  je  Suis  bien 
malheureuse  ! 

PIERRE,  lui  tenant  les  mains. 

Madame,  je  voudrais  pouvoir  vous  donner  du  courage 
avec  la  pitié  que  j'ai  pour  vous. 

(On  entend  à  la  porte  la  voix  de  M.  Maréchal.) 
MADAME  MARÉCHAL,  se  retournant. 

Mon  mari  ! 


SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  M.  MARECHAL. 
M,    MARÉCHAL,  a  Pierre. 

.\li  '  moi  qui  eoui's  après  vous...  Vous  allez  toujours 
bien? 


inKKHE, 

Très-l)ion. 

M.    MARÉCHAI.. 

Et  VOUS  faites  la  cour  à  ma  femme,  comme  cela,  pen- 
dant que  je  vous  cherche!...  Très-bien,  très-bien!... 

Voyant  Pierre  iiremlre  son  chapeau.;    Eh    bien  !    je  VOUS    fais 
i.:iuver? 

PIERRE. 

jMon  Dieu,  je  le  disais  à  madame,  j'ai  quolriues  lettres 
à  écrire  ce  soir...   Saluant.-  Madame... 

M.    MARÉCHAL. 

Au  revoir,  mon  cherBréville,  au  revoir. 

lis  se  serrent  la  main.  ' 


SCÈNE   VII 


Madame  maréchal,  assise  sur  le  eunapé,  à  gauche: 
.M.  M.\RÉCHAL,  puis  HENRIETTE. 


^r.    MARECHAL. 

Figure-toi,  ma  chère,   qu'au  Casino,  on   danse,  un 
danse...  Et  des  toilettes!  des  toilettes!  C'est  étonnant, 
maintenant  :  je  ne  sais  pas  où  on  prend  l'argent,.   Per- 
sonne n'a  cinquante  mille  livres  de  rente,  et  toiitlj 
monde  les  dépense... 

l'n  domestique  fiiiporte  le  thé.  Henriette  entre,  poul*  le  servir, 
par  la  porte  de  gauche. 

:\IAD.\ME    MARÉCHAL. 

( »li  !  (r'esl  très-brillaiii,  je  sais... 
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M.    MARÉCHAL,  à  Henriette. 

Tu  n'as  donc  pas  pu  décider  ta  par'^sseuse  de  mère  à 
te  mener  au  bal? 

HENRIETTE. 

Oh!  ce  n'est  pas  maman...  Elle  m'avait  proposé  de 
m'y  mener...  je  n'ai  pas  voulu,  ça  m'ennuie. 

M.    MARÉCHAL. 

Déjà?...  mou  Dieu!  comme  tu  fais  tes  dents  de  sa- 
gesse de  bonne  heure!  (Henriette  passe  à  droite  et  range  sur  le 
guéridon.  —  l"»!.  Jlaréchal  s'assied  sur  la  chaise,  à  droite,  auprès  de 

la  table  de  thé.)  A  propos,  ma  chère,  on  a  l'habitude  de 
laisser  l'argenterie  dans  la  cuisine...  Je  ne  sais  pas  s'il 
ne  serait  pas  plus  prudent  tle  la  faire  remonter  ici  pen- 
dant la  nuit...  Il  paraît  que  le  jardinier,  en  venant  le 
matin,  l'autre  jour,  a  vu  des  pas  dans  le  jardin...  (Hen- 
riette, après  un  mouvement  et  un  regard  vers  la  fenêtre,  va  vivement 
vers  la  table  et  se  met  h  servir  le  thé  )  des  pas  'd'homme,  à  ce 
qu'il  dit... 

MADAME   MARÉCHAL,  troublée. 

Ah  !  il  a  vu... 

M.    MARÉCHAL. 

Oh!  c'est  bien  arrivé  à  Robinson  !...  (A.  Henriette  qui  le 
sert.j  Pas  de  lait...  non...  Mais  je  te  dis  non...  Tu  as  une 
manière  de  servir  le  thé,  par  exemple,  ce  soir!  (A  ma- 
dame Maréchal.)  Oui,  ma  chère,  près  de  la  maison,  dans 

l'allée...  (Henriette  repose  sur  la  table  la  théière,  et  madame  Ma- 
réchal sa  tasse  de  thé.)  Bon!  VOUS  voilà  effrayées,  je  parie... 

MADAME    MARÉCHAL. 

Moi...  mais...  mais  non... 

HENRIETTE,   se  penchant  vers  son  père  comme  pour  couvrir 
sa  mère. 

Oh!  nous  sommes  une  des  seules  maisons  oii  il  y  ait 
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des Heurs...  On  vient  peut-être  la  nuit  pour  en  prendre. . . 
C'est  si  mal  fermé  sur  la  plage... 

iladame  jlaréchal  regarde  sa  fille.) 

M.  MARÉCHAL,  se  levant. 

C'est- qu'il  paraît  qu'on  exploite  le  pays  depuis  quel- 
que temps...  une  bande  de  rôdeurs  de  nuit...  Les  Robi- 
quet,.  tu  sais?...  Ils  ont  été  complètement  dévalisés 
pendant  qu'ils  étaient  à  Paris...  On  me  sait  souvent  ab- 
sent... Il  3'  a  cette  fenêtre  du  corridor...  Vous  feriez 
bien  de  la  fermer...  (Allant  vers  la  porte  du  fond.)  Avec  le  treil- 
lage qui  est  contre  la  maison...  c'est  si  facile  de  grimper, 
et  on  est  tout  de  suite  à  vos  deux  chambres. ..  (A  part.)  En 
attendant,  comme  mesure  de.précaution,  je  vais  toujours 
.glisser  une  paire  de  balles  dans  mes  pistolets...  (Haut.) 
Tiens!  Henriette...  (Il  lui  donne  une  tasse.)  Regarde-moi 
donc...  (Lui  prenant  la  main.)  Mais  tu  as  les  yeux  rouges? 

HENRIETTE. 

Moi?  mais  non...  C'est  qu'il  commençait  à'faire  froid 
au  bord  delà  mer... 

(Elle  passe  vers  le  guéridon,  à  droite,  et  prend  un  moment  son 
ouvrage.) 

M.  MARÉCHAL,  à  madame  Maréchal,  assise  à  gauche. 

As-tu  parlé  à  Henriette  ? 

MADAME    MARÉCHAL. 

Oui,  mon  ami. 

M.    iMARÉCHAL. 

Eh  bien  1 

MADAME    MARÉCHAL. 

Eh  bien  !  Henriette  ne  m'a  pas  répondu.,. 

HENRIETTE. 

Mais,  maman,  vous  savez  bien,  je  vous  ai  dit... 
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M.    MARECHAL. 


Allons!  Henriette,  pas  d'enfantillage... Te  voilà  devant 
nous;  ce  n'est  pas  un  tribunal,  sapristi  !  Allons!  faut-il 
t'aider  à  parler  ?  Je  vais  faire  l'appel  des  jeunes  gens  que 
nous  rencontrons  ici...  Voyons  si  mes  petites  jalousies  de 
père  ont  eu  de  Idous  yeux...  Le  petit  Lugeac,  hé?  (Ilen- 

riette  ftiit  un  signe  de  tête  négatif.)  M.  de  Verniorel?  (Même  jeu 

«riTenviette.)  Non?  Ah!  je  vais  t'en  nommer  un...  Tenez, 
ma  chère,  pour  celui-là,  je  voudrais  que  notre  fille  dise 
oui...  Mon  Dieu  !  je  sais,  il  est  bien  jeune...  mais  c'est 
un  défaut  qui  ne  dure  pas...  Il  n'a  pas  précisément  le 
poids  d'Henriette  comme  fortune,  mais  notre  fille  sera 
assez  riche...  Et  je  passerais  par-dessus  tout  cela...  Je 
ne  sais  pas  pourquoi  toutes  les  fois  que  j'ai  cherché  âme 
figurer  mon  gendre,  c'était  la  figure  de  ce  garçon-là  que 
je  voyais...  Ah!  un  vrai  jeune  homme  !...  delà  poudre! 
Charmant,  là,  charmant!...  Bonne  famille...  un  nom 
honorable... 


C'est  ? 


MADAME  MARECHAL. 


M.  MARECHAL. 


Ohl  tu  sais  bien...  Eh  bien,  le  petit  Paul...  Paul  de 
Bréville... 

HENRIETTE,  se  retournant  vivement. 

Je  ne  l'aime  pas,  M.  Paul  de  Bréville... 

M.   ilARÉCHAL. 

Ah!  tu  te  dépèches  bien  de  dire  que  tu  ne  l'aimer 
pas...  Tiens!  aujourd'hui  tu  es  dans  tes  diables  d'entête- 
ments... On  te  nommerait  toute  la  terre...  Qu'en  dites- 
vous,  Louise?  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  comme  moi 
ce  joli  cou  pie -là?  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  du  plai-r 
sir  à  lès  voir  toits  l(?s  deux  ensemble,  à  côté  de  nous... 
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MADAME    MARÉCHAL,    d'iino  voix  étouffée. 

Tous  les  deux...  ensemble...  à  coté  de  nous... 

HENRIETTE,  allant  à  son  père. 

Mais,  papa,  puisf^ue  je  ne  lainie  pas...  J'en  aime  un 
autre  d'abord  ! 

MARÉCHAL,. se  levant. 

Un  autre?  Tu  en  aimes  un  autre?...  Eh  bien,  tant 
pis  pour  mon  jeune  homme,  voilà  tout!  Moi,  que  co 
soit  l'un,  que  ce  soit  l'autre...  tu  comprends...  Comment 
s'appelle-t-il  celui-là,  hein?...  Voyons...  (S'approchant do 
saHUe)  Eh  bien,  dis  donc...  On  note  mangera  pas...  (Illui 

prend  une  main  et  la  fait  asseoir  sur  un  de  ses  genoux.'^  VoTOns, 

Nenette,  ma  petite  Nenette...  Ah!  voilà  un  petit  nom 
qui  va  te  faire  parler...  Y  a-t-il  longtemps  que  je  t'ap- 
pelais comme  ça!  Tu  étais  haute  comme  la  table,  et  tu 
me  disais  alors  le  nom  de  tous  tes  petits  maris,  te  rap- 
pelles-tu? Qui  est-ce,  cet  autre-là,  hein? 

HENRIETTE,   lui  mettant  les  bras  autour  du  cou. 
Mais  c'est  toi,  papa  I...  Je  ne  veux  pasrae  marier... 

M.    MARÉCHAL,  déliant  brusquement  ses  liras. 

Tiens!  laisse-nous...  J'ai  à  causer  avec  ta  mère... 
Laisse- nous. 

(Henriette  sort  par  la  porte  à  gauche.) 
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SCÈNE    VIII 

MADAilE  MARÉCHAL,  M.  MAKÉCHAL. 
MADAME   MARÉCHAL. 

Mon  Dieu  !  quest-ce  (|ue  vous  avez  donc  ce  soir? 

M.    MAEKCHAL,    après  un  silence. 

C'est  la  première  fois  que  ma  fille  ne  me  dit  pas  la 
vérité,..  Elle  a  un  secret,  notre  enfant...  oui,  un  secret 
pour  nous,  pour  moi,  pour  vous,  sa  mère... 

MADAME   MARÉCHAL. 

Oh  !  mon  l)icu  !  mon  ami,  vous  prenez  cela... 

M.    MARÉCHAL. 

Non...  c  est  que  cette  première  chose  qu'on  me  cache 
me  fait  peur,  voyez-vous,  Louise...  Ces  eaux,  ces  bains 
de  mer,  ce  monde...  on  ne  sait  qui  on  rencontre,  qui 
on  voit,  qui  on  reçoit...  Je  sais  bien,  ce  sont  des 
craintes...  c'est  absurde...  Mais  on  n'est  pas  maitre  de 
ses  inquiétudes...  et  malgré  moi.  ce  .soir...  ce  soir. 
Louise,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  que  cela  sent  le 
mystère  chez  nous? 

MADAME   MARÉCHAL. 

Le  mystère  ?  Mais  quel  mystère  voulez-vous?... 

A[.    ?vlÂRÉCHAL. 

Enfin  pourquoi  n'a-t-ello  pas  voulu  me  dire  qu'elh:" 
aimait?  Car  elle  aime...  moi,  Je  vous  dis  qu'elle  aime... 
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MADAME    IMAttKCHAL. 


Peut-être  parce  que  vous  avez  voulu  le  lui  faire  dire... 
Vous,  les  hommes,  vous  savez  si  peu...  Ces  jeunes 
cœurs-là  s'ouvrent  d'eux-mêmes,  on  ne  les  force  pas... 
Ce  n'est  jDas  en  la  brusquant...  Laissez-moi  le  temps  de 
la  faire  parler...  Tcnoy.,  elle  me  dira  tout,  à  moi...  je 
vous  réponds  ([u'elk-  mo  dira  tout... 

M.    MARÉCHAL,    jetant  un  livre  suv  lu  tuble  avec  colère. 

Elle  vous  dira  tout  !  elle  vous  dira  tout  ! 

MADAME    MARÉCHAL. 

Mon  ami... 

M.    MARÉCHAL. 

C'estvrai,  vous  avez  raison...  Je  sens  que  je  me  met- 
trais en  colère...  11  vaut  bien  mieux  que  j'aille  me  cou- 
cher... Bonsoir...  bonsoir... 

(Il  sort  pur  le  tbiiil.) 


SCENE   ÏX 

MADAME  MARECHAL,  puis  HENRIETTE. 
MADAMK    MARÉCHAL,    fonibaiit  à  oeuùiix. 

Mon  Dieu!   dites-moi  qu'elle  ne  sait  rien  !  (Henriette 

entre  et  se  Laisse  plisser  à  «rcnoiix,  sniis  qne  sa  mère  la  voie.  —  Ma- 
dame Maréchal  continuant  à  prier,  à  p.art.)  Mon  Dieu  !  donnez- 
moi  la  force  do  mon  sacrifice. 

HENRIETTE,  à  part. 

Mon  Dieu  !  pardonnez-moi  :  je  voudrais  bien  mourir. 
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MADAME   MARÉCHAL,  en  relevant  la  tête,  la  voit  à  côté  d'elle. 

Toi!...  Oh!  lesanges  viennentquand  on  prie...  (Elle  la 
relève  et  la  regarde.)  Henriette!...  Non...  non...  Ma  fille... 
embra!<se-moi  !... 

HENRIETTE  ,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Mère  I 

(Madame  Maréchal  l'embrasse,  Ja  rappelle  des  yeux,  i'eml)rasse  encore 
et  la  reconduit  doucement  à  sa  chambre.) 


SCÈNE  X 

MADAME  MARÉCHAL,  seule. 
MADAME    MARÉCHAL. 

Oh!  elle  ne  sait  rien'i  Elle  ne  m'aurait  pas  embrassée 
comme  cela!...  Elle  ne  sait  rien,  rien!  lElle  tombe  sur  un 
canapé  au  fond.)  Ah!  j'ai  bien  fait...  Oui,  oui,  j'ai  bien 
fait...  A  présent,  c'est  fini,  je  ne  peux  plus  l'aimer... 
Mais  quelle  soirée!  mon  Dieu!  quelle  soirée!  De  l'air... 

j'ai    besoin    d'air,..    (Elle  va   ouvrir  la  porte  et  voit   la   fenêtre 

ouverte.)  Ah  !  la  fenêtre...  (Elle  retombe  assise.)  Ne  plusrougir 
de  moi,  ah!  j'en  avais  besoin!...  Il  me  semble  que  je 
revois  ma  conscience  et  que  mon  cœur  rentre  dans  ma 

maison...  (Elle  tombe  dans  une  rêverie.  —  Par  la  fenêtre  ouverte, 
entre  la  musique  d'une  redowa  jouée  au  premier  acte  dans  le  bal.)  Ah  ! 

1-a  musique  du  Casino... 
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SCENE  XI 


MADAiME  MARÉCIIAlf.,  PAUL,  entrant  en  sautant 
par  le  Lalcou  de  la  fenêtre  ouverte. 


MADAME    MARÉCHAL,  se  levant  avec  un  cri. 

Ah!...  Vous  n'avez  donc  i)as  vu  votre  frère? 

PAUL. 
Voici  les   vôtres...    (Il  lui  tend  un  paquet  de  lettres. ^  Mon 

frère?  Si...  vous  voyez,  je  l'ai  vu...  Il  m'a  dit...  Tenez, 
je  ne  sais  pas  trop...  que  votre  position  dans  le  monde... 
votre  considération...  C'est  bien  cela,  n'est-ce  pas?01i! 
j'ai  compris. . .  (Il  tombe  assis  sur  une  chaise  à  droite.)  Cela  finit 
donc,  l'amour,  Louise? 

MADAME    MARÉCHAL. 

Je  vous  expliquerai...  Plus  tard...  Mon  mari  est  ici... 
il  est  là... 

PAUL. 

Ali  !  votre  mari! 

MADAME    jrARÉCHAL. 

Je  serais  perdue  ! 

PAUL. 

Eh  bien,  quand  nous  nous  iierdrion^? 

MADAME    MARÉCHAL. 

On  lui  a  parlé  d'escalades...  de  voleurs...  Il  a  des 
pistolets... 

PAUL. 

Oh!  je  vous  aimais  l)ien  pourtant!  .le  vous  aimais 
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l)ieii!...  Dans  votre  Toix,  dans  votre  sourire,  dans  vos 
yeux,  si  vous  saviez  tout  ce  qu'il  x  avait  pour  moi  ! 
Quelquefois,  quand  vous  ne  faisiez  que  me  regarder, 
j'étais  heureux...  heureux  à  sentir  dans  mes  jeux  des 
larmes  me  venir  du  fond  de  majoie!...  J'étais  si  jeune!... 

MADAME  MARÉCHAL. 

Taisez-vous!  Oh!  taisez-vous! 

.   (Elle  remonte  la  scène,  le  dos  tournii  à  Paul.) 

PAUL. 

Je  n'ai  pas  eu  ma  mère,  moi,  figurez-vous...  Et  toutes 
les  douceurs  de  la  femme,  c'était  vous  pour  moi!  Non, 
vous  n'imaginez  pas  :  vous  étiez  dans  mes  pensées 
comme  il  j  a  du  bleu  dans  le  ciel!...  Quand  je  vous  ai 
vue  au  bal,  la  première  fois,  vous  rappelez-vous?  Oh! 
je  vous  ai  aimée  tout  de  suite  !  Il  me  semblait  que 
ma  vie  vous  espérait...  Vous?  Mais  je  ne  voyais  que 
vous...  Vous  étiez  ce  que  je  croyais,  ce  que  je  priais! 

MADAME  MARÉCHAL,    debout,  le  dos  tourné,  les  mains  appuyées 
sur  la  table. 

Oh!  je  voudrais  des  injures,  pour  souffrir  moins! 

PAUL. 

Un  mot  de  vous,  je  le  portais  sur  moi  comme  une  mé- 
daille... Tenez,  je  me  disais  votre  petit  nom  souvent 
tout  seul,  pour  me  mettre  mon  bonheur  sur  les  lèvres, 
et  l'écouter  retomber  de  ma  l)ouehe  sur  mon  cœur  ! 

MADAME   MARÉCHAL. 

Mon  Dieu  !  vous  ne  comprenez  donc  pas?...  (Se  retour- 
nant. Ma  fille  t'aime!  Ah!  voilà!  • 

(Elle  se  tord  les  mains.) 
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PAUL. 


Henriette!  Moi? 


(Il  so  lève. 


MADAME   MARKCHAL. 

Oui,  Henriette! 

PAUL. 

Qui  a  pu...? 

MADAME    MARÉCHAL. 

Je  le  sais...  (Elleconrt  àlapovteetmetle  verrou.  —  Revenant  ;i 
Paul,  elle  le  prend  par  le  bras  et  le  foire  à  s'asseoir  sur  une  chaise  iicùté 
d'elle.)  Et  Dieu  me  donnera  bien  une  minute  pour  vous 
dire  cela!...  Ecoutez  :  c'est  quelque  chose  de  bien  mal 
et  qui  coûte,  allez  !  de  tromper  son  mari...  un  homme  à 
qui  on  doit  tout...  qui  croit  en  vous,  qui  a  confiance, 
qui  vous  estime...  qui  vous  estime!...  mettre  tous  les 
jours  le  mensonge,  la  trahison,  de  la  boue  dans  son  mé- 
nage! Oui,  c'est  odieux...  Et  vous  ne  savez  pas  les  re- 
mords qui  déchirent  une  femme  quand  il  lui  reste  encore 
l'honnêteté  d'en  avoir!...  Ah!  vous  m'avez  vue  assez 
souffrir!  J'ai  eu  avec  vous  bien  des  larmes...  tout  mon 
bonheur  les  essuyait  mal!  Eh  bien  !  tout  cela...  la  honte, 
le  chagrin,  cequime  rongeait,  les  dégoûts  de  moi-même, 
la  peur  de  ce  qui  pouvait  arriver,  le  monde  et  tous  ses 
yeux,  j'aurais  tout  supporté,  tout  bravé. ,, 

PAUL. 

Louise  ! 

MADAME   MARÉCHAL.  (Elle  lui  quitte  les  mains.) 

Mais  quand  on  m'a  dit  que  ma  fille  vous  aimait... 
mon  Henriette!  Maisles  mères,  n'est-ce  pas?  c'est  pou» 
donner  le  bonheur  <à  leurs  filles...  elles  ne  sont  faites 
que  pour  cela!...  et  je  lui  volais  le  sien. ..je  lui  volais  le 
sien  pour  toujours  !...  Oli  !  alors,  je  me  suis  détestée... 
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j'ai  eu  horreur  de  moi...  je  me  suis  pris  le  cœur  ù  deux 
mains,  et  j'en  ai  si  bien  arraché  mon  amour,  que  vous 
n'y  êtes  plus  !....  Non,  vous  n'y  êtes  plus  ! 

(Elle  lui  repousse  les  mains  et  se  cache  la  figure.) 
PAUL. 

Et  moi,  je  vous  dis  que  vous  m'aimez  toujours  ! 

MADAME   MARÉCHAL.    (KHe  se  lève.) 

Non,  je  ne  veux  pas!...  je  ne  veux  plus!...  Partez! 
Oh!  vous  partirez!..,.  Laissez-moi,  tenez  !  je  vous  en 
supplie,  laissez-moi  1  Faut-il  que  je  vous  parle  à  ge- 
noux ?  (Elle  toiiilie  il  genoux.)  Vous  voyez  bien  que  c'est  moi 
qui  vous  demande  grâce...  Non...  il  ne  faut  plus  m'ai- 
mer... 

PAUL. 

Je  vous  aime  ! 

MADAME  MARÉCHAL.    (Elle  se  relève  lentement.) 

Et  puis  moi...  je  vais  avoir  fini  d'être  belle,  moi,  ce 
ne  sera  pas  long...  Un  jour,  vous  m'auriez  quittée 

PAUL. 

Jamais  ! 

MADAME   MARÉCHAL. 

Si,  si...  vous  auriez  vu  !...  Voyons,  partez  ! 

PAUL. 

Je  vous  aime  ! 

MADAME    MARÉCHAL. 

Vous  ne  pouvez  pas  pourtant  me  demander  de  faire 
mourir  ma  fille  1  Vous  ne  pouvez  pas  !...  C'est  mon  en- 
fant, Paul!...  je  vous  dis  que  c'est  mon  enfant  !  0:110  lui 
saisit  le  bras.)  Oh  !  VOUS  allez  partir  ! 
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PAUL. 
Je  vous  aime  !  je  vous  aime  ! 

(Il  veut  la  prenflre  dans  ses  bras.  Elle  le  repousse.) 

iMADAME    MARÉCHAL,   avec  terreur. 

Ecoule...  des  pas...  on  monte...  (Bas.)  C'est  lui! 

PAUL,    à  demi  souriant. 
Je  l'avais  entendu. 

(La  porte  est  secouée.) 

MADAME   MARÉCHAL. 

Paroù?mon  Dieu!..,  Ah  !  lafenètre  de  ma  chambre... 
Il  n'y  a  pas  de  treillage  de  ce  côté-là...  Il  se  tuerait!... 
Non...  Ah  !  là...  Malheureuse!  c'est  la  chambre  de  ma 
fille!... 

LA  VOIX  DU  JARDINIER   EX  DEHORS. 

Il  est  en  haut,  monsieur!  il  est  en  haut! 
(Paul  marche  vers  la  porte.) 

MADAME   MARÉCHAL. 

Où  vas-tu? 

PAUL. 

Mais...  mourir... 

MADAME  MARÉCHAL.  (F.llc  se  précipite  vers  la  porte.) 

Oh!  pas  sans  moi! 

(La  porte  de  la  clianiLre  d'Henriette  s'ouvre.  Henriette  paraît  sur  le 
seuil  en  peignoir  blanc,  les  cheveux  dénoués.) 

7. 
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MADAME   MARÉCHAL,    avec  L'iiouvaute- 

]\Ia  fille  !  ma  fille  ! 

(Elle  recule  et  tombe  évanouie  sur  iin  canapé  au  fond.) 
LA    VOIX   DE   M.    MARÉCHAL   DERRIÈRE   LA    PORTE. 

Mais  ouvrez  donc,  madame  Maréchal! 


SCÈNE  XII 


PAUL,  madame  MARÉCHAL  évanouie.  HENRIETTE  entre,  passe 
devant  Paul,  et  lui  montre  d'un  geste  la  porte  ouverte  de  sa  cham- 
lire.  Paul  hésite.  Henriette  le  poursuit  jusqu'à  la  porte  d'un  geste 
qui  le  chasse,  et  le  fait  sortir,  éperdu,  à  reculons.  Paul  disparaît. 


SCÈNE  XIII 


MADAME  IVURÉCHAL  évanouie,  HENRIETTE,  puis 
M.  MARÉCHAL. 


(Henriette  va  à  la  lampe,  l'éteint,  et  se  met  à  genoux  au  milieu 
de  la  chambre,  tournée  vers  la  porte  qui  va  être  enfoncée.  La  porte 
est  enfoncée.  M.  Maréchal  entre  un  pistolet  à  la  main.) 


M.    MARECHAL. 

Ah!  la  nuit...  Ils  ont  éteint...  Où  est-il?  (Apercevant 
Henriette  en  blanc  dans  l'obscurité,  et  la  prenant  pour  sa  femme.)  Ah! 
(On  entend  se  fermer  une  porte  intérieure  du  côté  de  la  chambre 
d'Henriette.)  Tenez!  elle  l'a  fait  sauver  par  la  chambre 
de  sa  fille!,..  Madame  Maréchal,  madame  Maréchal! 


1 
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veax-tu  me  dire  comment  s'appelle  .ton  amant?...  Tu 
ne  veux  pas?...  tu  no  veux  pas?...  Eh  bien!  tiens! 

11  lui  tire  un  coup  de  pistolet.  Henriette  tombe  à  la  renverse  en  pous- 
sant un  cri.  A  ce  cri,  madame  Maréchal  se  lève  d'un  bond,  se  pré- 
cipite sur  sa  fille,  tàte  la  vie  qui  peut  encore  lui  rester,  se  soulève 
en  ouvrant  la  bouche  pour  crier.) 

M.   MARÉCHAL,    tombant  à  genoux. 

Henriette  ! 

HENRIETTE,    à  sou  père,  en  mettant  les  deux  mains  sur  la  bou- 
che de  sa  mère,  d'une  voix  mourante. 

C'était...  mon  amant...  à  moi...  , 


FIN  DU  THOISIEME   ET  DERNIER   ACTE 
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Nous  donnons  ici,  sans  commentaires,  ces  deux 
pièces  curieuses  à  confronter  : 

«  Paris,  7  décembre  18rt5. 

«  Monsieur  le  rédacteur, 

On  fait  circuler,  au  sujet  de  la  première  représenta- 
tion à' Henriette  Maréchal,  certaines  accusations  contre 
une  partie  du  public  qui  composait  la  salle. 

On  veut  jeter  sur  cette  défaite  une  sorte  de  voile  tout 
chargé  de  mystère  ;  on  veut  mettre  de  la  cire  aux 
oreilles  du  public;  on  l'entoure  de  paravents  pour  lui 
dissimuler  les  sifflets;  on  s'enveloppe  soi-même  d'une 
sorte  de  péplum  de  Chalchas-Critique,  et  l'on  crie  à  la 
foule  un  de  ces  gros  mots  à  l'aide  desquels  on  explique 
la  Raison  universelle  et  la  Cause  efficiente  et  probante 
des  choses  ! 

En  vérité,  Figaro  n'eut  pas  tort  quand  il  parlait  des 
avantages  de  la  Sainte-Cabale. 

On  est  tombé  Gros-Jean,  on  se  rel<'ve  Etoile  ! 

Eh  bien,  non,  monsieur,  il  n'y  avait  point  do  cabale 
contre  la  pièce  de  MM.  de  Goncourt.  Une  cabale  s'orga- 
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nise,  et  quoi  que  l'on  ait  — je  ne  sais  déjà  plus  qui  — 
prétendu  qu'elle  était  bien  disciplinée,  c'est  se  railler 
du  public  que  de  vouloir  prétendre  qu'une  bulle  de  savon 
ne  peut  crever  sans  que  les  puissances  conjurées  n'aient 
médité  sa  ruine. 

Une  cabale  !...  Et  de  qui?.  .  Et  pour  quoi?.,.  Contre 
quoi?...  —  Voilà  trois  points  d'interrogation  auxquels 
il  paraît  difficile  de  répondre.  C'est  avec  ce  mot  de  ca- 
bale que  les  amis  satisfont  la  politesse,  que  les  auteurs 
consolent  leur  génie,  et  qu'enfin  on  fouette  le  dos  des 
Innocents,  assez  niais  pour  oser  exprimer  une  opinion 
qui  était  la  leur,  en  face  d'une  salle  qui,  ce  soir-là,  était 
toute  aux  soins  empressés  de  l'amitié,*  aux  benoîtes  fer- 
veurs de  la  sainte  claque. 
•   Le  poulailler  a  crié,  burlé,  sifflé.  —  Complot!... 

Le  parterre  a  applaudi,  applaudi,  applaudi.  —  Indé- 
pendance ! 

Renversez  les  mots,  monsieur,  et  vous  aurez  la  vé- 
rité ! 

Nous  autres,  nous  étions  venus  des  cinq  heures,  les 
pieds  dans  la  boue,  inquiets,  impatients,  plus  sympa- 
thiques qu'hostiles,  croyant  au  talent  de  ces  messieurs 
et  prêts  à  applaudir,  si  nous  trouvions  leur  pièce  bonne. 
Nous  étions  là  près  de  trois  cents  jeunes  gens...  Et,  en 
effet,  on  a  raison  de  dire  que  nous  étions  une  cabale... 
Une  cabale,  c'est  un  complot;  et  nous  complotions  la 
chose  la  plus  extraordinaire,  monsieur,  celle,  étant  les 
plus  jeunes  de  l'assemblée,  d'être  les  plus  justes;  celle, 
étant  les  moins  favorisés,  d'être  les  seuls  payants!  Nous 
avions  organisé  la  conspiration  des  pièces  de  vingt  sous 
contre  les  billets  d'amis.  Et,  —  voyez  à  quel  point  nous 
sommes  simples,  —  au  moment  où  l'on  nous  refusait  au 
guichet  des  billets  de  parterre,  nous  subissions  l'inspec- 
tion d'un  capitaine  recruteur  qui  ne  nous  demandait 
qu'un  peu  de  claque  pour  un  bon  fauteuil.  Et  à  notre 
tour,  nous  avons  refusé;  — refusé,  voulant  rester  indé- 
pendants et  ne  pas  mettre  les  ficelles  de  notre  enthou- 
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siasme  entre  les  mains  d'un  chef  de  claque,  et,  comme 
des  pantins,  ne  pas  lever  les  bras,  jeter  des  cris,  pleurer 
d'admiration,  selon  le  caprice  de  Son  Indépendance. 

Nous  avons  sifflé,  comprend-on  cela?  sifflé,  je  ne  sais 
quelles  rapsodies  que  Bol)ino  ne  voudrait  pas  pour 
coudre  à  ses  grelots  !  Sifflé  un  vieux  paquet  de  ficelles 
dont  le  portrait  de  mon  père,  les  gants  de  ma  fille,  le 
domino  de  madame,  le  mari  qui  manque  le  train  sont 
les  bouts  les  moins  roussis  et  les  moins  usés!  Sifflé  un 
premier  acte  dont  le  réalisme  n'a  même  pas  le  charme 
de  la  nouveauté  :  les  Enfers  de  Paris  et  la  Mariée  du 
Mardi-Gras  sont  moins  retroussés  et  plus  joyeux  ! 
Sifflé  un  second  acte  dont  la  fantaisie  couçt  à  travers 
un  monde  d'aphorismes  prétentieux,  de  situations  bi- 
zarres, de  visions  hystériques,  commençant  au  babil- 
lage d'une  servante  et  finissant  au  baiser  ridicule  d'une 
femme  de  quarante  ans!  Sifflé  un  troisième  acte...  Oh! 
le  troisième  acte!...  N'est-ce  pas  du  Girardin,  première 
édition,  non  corrigée?...  Les  Deux  Frères  faisant  pen- 
dant aux  Deux  Sœurs?...  Du  Girardin,  moins...  Girar- 
din! c'est-à-dire  l'Impossible,  moins  cette  chose  éton- 
nante on  faveur  de  laquelle  on  pardonne  tout  : 
l'originalité  ! 

Nous  disons,  nous  autres,  ce  que  nous  avons  sifflé  ; 
que  les  partisans  de  la  pièce  nous  disent  ce  qu'ils  ont 
applaudi,  en  dehors  du  magnifique  jeu  des  acteurs,  \\n 
seul  acte,  une  seule  scène,  une  situation,  un  mot,  et 
nous  nous  déclarons  satisfaits. 

Il  y  a  eu  cabale,  prétend-on!  Oui,  la  cabale  des  in- 
dépendants contre  les  engagés...  volontaires  ou  non!.,. 

Qui  siégeait  à  l'oi^chestre?  Des  amis,  des  amis,  et  tou- 
jours des  amis! 

Qui  siégeait  au  parterre?...  -—  Un  mot,  à  ce  propos, 
monsieur.  On  a  parlé  CCHernanil  Est-ce  une  ironie? 
A  l'époque  à'Hernani,  on  livrait  le  parterre  à  la  jeu- 
nesse, et  l'on  refusait  la  claque!  INIardi  dernier,  quand 
les  jeunes  gens  se  sont  présentés,  le  parterre  était  en- 
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vahi.  —  Par  qui?  —  Et  ses  portes  fermées.  —  Pour- 
quoi?... Alors  nous  avons  gagné  les  hauteurs.  Quant  à 
ceux  du  parterre,  ils  ne  sifflèrent  pas,  j'en  suis  bien 
sûr,  étant  de  ceux  pour  qui  Boileau  n'a  pas  fait  ce 
vers  ; 

C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Mardi,  c'étaient  les  jeunes  gens  qui  sifflaient  et  les 
genoux  qui  applaudissaient!  Voilà  la  petite  différence  à 
signaler  entre  les  deux  Hernani.  Ce  n'est  pas  un  dra- 
peau autour  duquel  les  frères  de  Goncourt  rassem- 
blaient leurs  partisans!  C'est  un  torchon!  Nous,  nous 
n'avons  pas  une  sensitive  à  la  place  de  cœur;  nous  ne 
prétendons  pas  faire  un  rempart  de  jiotre  corps  à 
Thalie,  et  Melpomène  nous  impose  peu!  Nous  savons 
chiffonner  d'une  main  osseuse  la  guimpe  des  vieilles 
Muses,  et  nous  accrocher,  (juand  nous  Aoulons  rire,  à 
la  queue  des  sourds  satyres,  amoureux  de  la  joie  et  de 
la  folie.  Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  crier  :  Pouah  ! 
quand  la  fange  tente  d'éclabousser  l'art!  Nous  n'aimons 
pas  voir  sa  robe  s'accrocher  au  clou  du  lupanar,  et 
toute  débraillée,  titubant  à  travers  les  ruisseaux,  voir  la 
Muse,  le  stigmate  de  l'impudeur  au  front,  s'en  aller, 
psalmodiant  des  rapsodies  sans  nom,  parmi  lesquelles 
rien  ne  transpire,  ni  vérité,  ni  style,  ni  inspiration! 

Nous  ne  sommes  ni  des  cabaleurs,  ni  des  amis!  Nous 
avions  payé  nos  places,  et  seuls  peut-être  dans  toute  la 
salle  nous  avions  l'esprit  dégagé  de  toutes  les  préoccu- 
pations de  l'amitié  et  de  la  camaraderie.  Mais,  en  vé- 
rité, en  face  des  singulières  rengaines  qu'on  voulait 
nouï  faire  applaudir  et  accepter  comme  une  transfor- 
mation dans  l'art,  quand  nous  avons  entendu  comparer 
Hernani  à  Henriette,  nous  avons  mis  les  clés  à  nos 
lèvres.  Une  révolution,  cela?  On  ne  fait  pas  des  révo- 
lutions avec  des  bonshommes  de  bois;  et  si  Bobèche 
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avait  voulu  remplir  le  rôle  de  Mirabeau,  la  foule  eût 
sifflé  et  tourné  le  dos.  Qu'on  nous  donne  Ruy-Blas, 
Othello,  ChattertoR,  le  Gendre  de  M.  Poirier,  et  vous 
verrez  où  seront  les  jeunes  gens,  et  quelle  grande  ca- 
bale d'applaudissements  nous  nous  chargeons  de  disci- 
pliner pour  ces  vraies  fêtes  de  Fintelligence  et  de 
l'art!... 

C'est  sur  ce  souhait  et  cette-  espérance  que  nous  finis- 
sons, monsieur.  Dussent  certains  esprits,  complaisants 
aux  douceurs  d'une  amitié  pure,  s'irriter  parce  que  nous 
préférons  Carmosine  à  Henriette,  nous  ne  nous  attache- 
rons pas  à  discuter  leurs  goûts.  Seulement,  lorsqu'on 
nous  crie:  «  Adorez!  "  —  Ma  foi,  non,  nous  aimons 
mieux  siffler  !  —  C'est  plus  conséquent. 

Mettez  le  bœuf  gras  dans  une  charrette,  nous  nous 
amusons  ;  mettez-le  sur  un  autel,  nous  haussons  les 
épaules  !  Les  messieurs  de  Goncourt  se  sont  trompés  de 
porte,  ils  ont  pris  la  rue  Richelieu  pour  la  rue  Montpen- 
sier  ;  c'est  à  recommencer  ! 

Agréez,  monsieur,  l'hommage  de  notre  considération 
la  plus  distinguée. 

Charles  Dupuy,  23,  rue  de  Condé  : 
Louis  LiNYER,  3,  rue  des  Fossés- Saint-Jacques  ; 
Jules  Bernard,  3,  rue  des  Fossés-Saint-Jacques; 
Georges  Nia^et,  51,  rue  Monsieur-le-Prince; 
Emile  Tîanquet,  3,    rue  du  Dragon. 

Figaro-Proriramme,  9  décembre.  » 

«  11  décembre  1865. 

«  Monsieur, 

Nous  avons  l'honneur  de  vous  envoyer  la  copie  ci- 
jointe  d'une  note  qui  a  couru  aujourd'hui  à  l'École  de 
droit,  au  cours  de  M.  Colmet  de  Santerre. 
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La  voici  : 

"  ]\DJ.  les  étudiants  en  droit  !?ont  invités  à  se  rendre 
ce  soir  lundi  au  Théâtre-Français  pour  siffler  la  nou- 
velle pièce,  Henriette,  Maréclml.  Il  faut  que  la  toile 
tombe  au  premier  acte. 

«  Signé  ;  Pipe  de  Bois.  «^ 

«  11  décembre  1865.  « 

En  vous  signalant  cet  étrange  mot  d'ordre,  nous 
n'avons  pas  besoin,  monsieur,  de  vous  dire  que  nous 
désapprouvons  complètement,  avec  l'immense  majorité 
des  étudiants,  une  prétention  aussi  contraire  à  la  liberté 
tliéàtrale  qu'aux  égards  dus  aux  auteurs  et  à  des  acteurs 
de  talent. 

A.  Ramier, 
lUiuliaiit  en  droit. 

D'AlGREMONT, 

étudiant  en  droit. 
Opinion  nationale,  12  novembre  ISfiô.  v 

Nous  remercions  MM.  Ramier  et  d'Aigremont,  et 
tous  ceux  dont  ils  sont  la  voix. 

E.    ET  .T.   PE  G. 
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duction par  A.  Lacroix,  l  vol- in-!2  cai'tonne 5    » 

Arrivabene  (Comte  Jt'an).  —  D'une  époque  de  ma  vie  (1820-1822).  Mes 
Mémoires,  documents  sur  la  Ui'vulution  en  Italie,  suivis  de  six  lettres 
inédites  de  Si  Mo  Pellico;  traduction  sur  le  manuscrit  original  par 
Salvador  Morliange.  1   vol.  format  Charpentier 3    » 

Blanchi  Giovini  (A.).  —  Biograidue  de  Ira  Paolo  Sarpi,  théologien  et 
consultcur  d'Llat  de  la  république  de  Venise;  traduit  sur  la  seconde 
édition  pai'M.  L.  van  Nicuwkerke.  2  vol.  in-12 7    » 

Corgnet  (Adolphe).  —  Histoire  des  Belges  à  la  tin  du  xviu'=  siècle.  2  vol. 
in-8,  2"  édit.,  revue  et  augmentée 10     » 

Lougeart  (Alfred).  —  Danton,  documents  authentiques  pour  servir  à 
l'histoire  de  la  Révolution  franc^'aise.  1  fort  vol.  in-8 7  50 

—  Mai'at,  ou  l'Ami  du  priiple.  2  vol.  in-8 10    « 

Belliard  (le  géinTah.  —  M(''iiioires,  écrits  par  lui-mène.  3  vol.  in-18.  .  .      3    • 
Bourricnne.  —  Miinoires  sur  Na|)oli'on,  le  Directoire,  le  Consulat,  l'Em- 

piie  et  la   Restauration.  10  vol.  in-18 10    • 

Brissot  de  Warville.— Mémoires  sur  la  Révolution  "fançai^e.  3  vol.  in-18.      3    • 
Chassin  (C.-L.)— Le  Génie  delà  Révolution.  1"  partie,  les  Cahiers  de  1789. 
En  vente  :  le  tome  I,  les  Élections  dc'  1789;  le  tome  11,  laLiherlé  indivi- 
duelle, la  Liberté  religieuse.  Edition  in-8,  le  volume 3  50 

Edition  in-18,  le  volume 3     • 

Cbateaubriand  (De). —  Congrès  de  Vérone.— Guerre  d'Espagne.  2  vol. 
in-18 a    • 

A.  Lacroix,  'Verboecklioven  et  C'*. 


HISTOIRE 

Chateaubriand  (De).  —  Études  on  Dscours  Iiistoriques  sur  la  chute  de 
l'Empire  romain,  la  naissance  et  les  progrès  du  christianisme, 
et  l'invasion  des  barliares,  suivis  d'une  analyse  raisonnée  de 

l'HistoirtMle  France.  4  vol.  in-18 4» 

—  De  la  Liberté  de  la  presse.  1  vol.  in-18 1    ■ 

—  Le  même  ouvrage,  1  vol.in-32 1    » 

—  Vie  de  lUmcé.  1  vol.  in-(8 , 1    » 

—  Essai  sur  les  révolutions.  2  vol.  in-32 1» 

—  Mélanges  politiques.  2  vol.  in-32 1    * 

—  Opinions  et  Discours.  1  vol.  in-32 1    » 

—  Poli'rnifiue.  1  vol 1    > 

Chauffour-Kestner  (Victor).  —  M.  Thiers  historien.  Notes  sur  l'Histoire 

du  Consulat  et  de  l'Empire.  Hrochure  in-8° 1  50 

Delepierre.— La  Belgique  illustrée  par  les  sciences,  les  ans  et  les  lettres. 
1  vol.  in-8 4    » 

—  Coup  d'œil  sur  l'histoire  de  la  législation  des  céréales  en  Angle- 

terre. 1  vol.  in-18 1    > 

Delepierre  (J  .-0.)  et  Perneel  (J.).  —  Histoire  du  règne  de  Charles  le  Bon. 

1  vol.  in-8 5    > 

Dumouriez(le général).—  Mémoiresetcorrespondance inédits.  2  v. in-18.  2  ■ 
Eyma  (Xavier).   —  La  république  américaine.    Ses  institutions;  ses 

bonimes.  2  vol.  in-8 12    » 

—  Les  trente-quatre  étoiles  de  l'Union  américaine.  Histoire  des  États 

et  des  Territoires.  2  vol.  in-8 12    » 

—  Légendes  du  nouveau  monde.  2  vol.  Charpentier 7    » 

Gachard.  —  Documents  concernant  les  troubles  de  la  Belgique  sous  l'em- 
pereur Charles  VI.  2  vol.  in-8 10    '■ 

—  Notice  sur  les  archives  de  la  ville  de  Malines.  In-8 50 

Garrido  (F.).  —  L'Espagne  contemporaine.  1  vol.  in-8 7  50 

Goblet  d'Alviella  (lieutenant  général,  cuuite).  —  Des  cinq  grandes  puis- 

s;mces  de  l'Europe  dans  leurs  rapports  politiques  et  militaires  avec 

la  Belgique.  1  vol.  in-8 5    » 

—  Mémoires  historiques.  Dix-huit  mois  de  politique  et  de  négocia- 

tions \,i  rattachant  à  la  première  atteinte  portée  aux  traités 

de  1815.  2  vol.  in-8 12    » 

Goldsoiith  (docteur).  —  Abrégé  de  l'histoire  romaine;  traduit  de  l'an- 
glais. 8*édit.  1  vol.  gr.  in-18 1    * 

Histoire  de  la  Nèerlande.  1vol.  in-32  illustré 1    » 

Juste  (Théodore).  —  Les  Pays- Ras  au  xvi'  siècle  ;  le  comte  d'Egmont  et  le 

comte  de  Horne.  1  beau  vol.  in-8 7  50 

Les  Pays-Bas  au  xvi'  siècle.  Vie  de  Marnix  de  Sainte-AIdegonde, 

tirée  des  papiers  d'État  et  de  documents  inédits.  1  vol.  in-8.  .      4    » 
Histoire  du  Congrès  national  de  Belgique  ou  de  la  fondation  de 
la  inouarcliie  belge.  2  bi;aux  et  forts  vol.  Charpentier.  Nouvelle 

édition  soigneusement  revue 1    ■» 

Les  Pays-Bas  sous  Charles-Quint.  La  vie  de  Marie  de  Hongrie,  tirée 

des  papiers  d'État.  2«odit.  1  vol.  Charpentier 3  50 

Christine  de  Lalaing,  princesse  d'Épinoy,  1  vol.  in-12 1     » 

Souvenirs  diplomatiques  du  .wiii"  siècle.  Le  comte  de  Mercy-Ar- 
genteau.  1  vol.  Charpentier 3  50 

—  Histoire  du  règne  de  l'empereu.'*  Joseph  11  et  de  la  révolution 

belge  de  1790.  3  vol.  in-12 9    « 

--    Histoire  populaire  de  la  Révolution  française.  1  vol.  in-18 1    t 

—  Histoire  populaire  du  Consulat,  de  l'Empire;  et  de  la  Restauration. 

1  vol.  iu-18 1    > 

Klencke.  —  Le  Panthéon  du  xix'  siècle.  Vie  d'Alexandre  de  Humboldt. 
Traduit  do  l'allemand  par  Burgkly.  1  vol.  Chari)entier î  M 

1&,  liouievard  Montmartre,  'Paris. 


«STOIRB 

Koob  (De).— Histoire  abrégée  des  traités  de  paix  entre  les  puissances  de 
l'Europe,  depuis  la  paix  de  Westphalie;  augmentée  et  continuée  jus- 
qu'au congrès  de  Viennne  et  aux  traités  de  Paris  de  1815,  par  F.  Schœll. 

4  vol.  gr.  in-8à2col i8    • 

Labarre  (L.).  —  Éphémérides  nationales.  1  vol.  in-18 2    » 

Lacroix  (A.)  et  Van  Meenen  (Fr.)-  —  Notices  historique  et  bibliogra- 
phique sur  Philippe  de  Marnix,  avec  portrait.  1vol.  in-8 1  60 

Lamarqne  (le  général).  —  Mémoires  et  souvenirs.  2  vol.  in-18 2    • 

La  Fayette.  —  Mémoires.  2  vol.  gr.  in-8  à  deux  col 10    » 

Lanfrey  (P.).  —  Histoire  politique  des  papes.  1  vol.  gr.  in-18 4    » 

Laurent  (Fr.),  professeur  à  l'Université  de  Gand.  —  Études  sur  l'histoire 
de  l'humanité.  —  Histoire  du  di'oit  des  gens  et  des  relations  interna- 
tionales. 
La  seconde  édition  des  premiers  volumes  de  cet  important  ouvrage 
a  paru.  Chaque  volume  format  in-8  est  du  prix  de  7  fr.  50. 
Tome  l«^  l'Orient,  2»  édition.— ïome  11,  la  Grèce,  2«  édition.  —  Tome  III, 
Rome,  2'  édition.  —  Tome  IV,  le  Christianisme,  2'  édition.  —  Tome  V 
les  Barbares  et  le  catholicisme,  2=  édition.  —  Tome  VI,  l'Empire  et  la 
papauté.  —  Tome  VII,  l'Eglise  et  la  féodalité.— Tome  Vlll,  la  Réforme. 

—  Tome  IX,  les  Guerres  de  religion.  —  Tome  X,  les  Nationalités. 

—  L'Église  et  l'État  en  Europe  pendant  la  Révolution  française.  — 

1  fort  volume  grand  in-8 7  50 

Laurent  (F.)  —  Fan  Espen.  Étude  historique  sur  l'Église  et  l'État  en  Bel- 
gique. 1  vol.  in-18 3  50 

—  L'Église  et  l'État.  —  1«  partie.  Le  moyen  âge,  —  2*  partie.  La  Ré- 

forme. —  3«  partie.  La  Révolution.  —  Seconde  édition,  revue  et 
augmentée.  —  2  vol.  in-8.  —  (Ces  derniers  ouvrages  sont  sous 

presse.)  —  Le  volume  7  fr.  50 •    » 

Lenfant  (le  père),  confesseur  de  Louis  XVI.  —  Mémoires.  2  vol.  in-18.  .      2    » 
Louis  XVin.  —  Sa  correspondance  privée  et  inédite,  pendant  son  séjour 

en  Angleterre.  1  vol.  in-8 2    • 

—  Mémoires,  publiés  et  recueillis  par  le  duc  D***.  12  vol.  in-18.  ...    18    t 
Loeb  (le  docteur  Henri).  —  Catéchisme  Israélite,  à  l'usage  des  écoles  du 

culte  Israélite.  1  vol.  in-12 2    » 

—  Histoire  sainte,  ou  Histoire  des  Israélites  depuis  la  création  jus- 

qu'à la  destruction  de  Jérusalem.  1  vol.  in-8 5  » 

—  Le  même  ouvrage.  1  vol.  in-12 2  • 

l!arnii(Philippede).  — Letableau  des  différendsdelareligion.4  vol. in-8.  16  • 

—  De  Rijenkorf  (La  ruche  à  miel  de  l'Église  romaine).  2  vol.  in-8.  .  7  • 

—  Les  Écrits  politiques  et  historiques.  1  vol.  in-8 4  • 

—  La  Correspondance  et  les  mélanges.  1  vol.  in-8 5  » 

Haurel  (Jules).  —  Essai  sur  l'histoire  et  sur  la  biographie  du  duc  de  Wel- 
lington. Nouvelle  édition.  1  vol.  in-12 -2  50 

Ney  (maréchal).  -  Mémoires,  publiés  par  sa  famille  .  2  vol.  in-18  ...      2    t 
Fasquini  (J.-N.).  —  Histoire  de  la  ville  d'Ostende  et  du  port,  précédée 
d'une  Notice  des  révolutions  physiques  de  la  côte  do  Flandre,  tirée  de 

M.  Bt^lpaire.  1  vol.  in-8.  Bruxelles î  50 

Peel  (Mémoires  de  sir  Robert),  traduction  par  Emile  de  Laveleye,  2  vol.  in-8.    10    • 
Petrnccelli  délia  Gattina  (Fr.).  —  Histoire  diplomatique  des  conclaves, 

depuis  Martin  V  jusqu'à  Pie  IX.  4  vol.  in-18.  Le  volume 6    » 

Potter  (De).  —  Vie  de  Scipion  de  Ricci,  évêque  de  Pistoie  et  Prafo,  réfor- 
mateur du  catholicisme  en  Toscane,  composée  sur  le  manuscrit  au- 
tographe de  ce  prélat.  3  vol.  in-18 fi    • 

Potvin  (Ch.).  —  Albert  et  Isabelle.  Fragments  sur  leur  règne.  1  vol.  in-8.     3  50 

Quinet  (Edgar).  —  La  Révolution.  2  vol.  in-8 15    • 

Reumont  (A.  de).  —  La  Jeunesse  de  Catherine  de  Médicis.  Trad.  de  l'al- 
lemand. 1  vol.  in-18,  avec  portrait 2  50 

lUlani(M"").— Lettrcsautogiapbes  adressées àBancal des  Issarts.lT.ln-lS      I    » 

A.  Lacroix,  Verboecktioveo  &  C", 
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Rodenbach  ce.)-  —  Épisodes  de  lii  révolution  dans  les  Flandres.  1vol. 
in-18  .."...■» t    » 

Schayes  (A.-G.-B.).  —  Les  Pays-Bas  avant  et  durant  la  domination  ro- 
maine. 2  vol.  in-8 10    » 

Sosset  (J.).  —  Biographies  à  l'usage  des  écoles  moyennes.  Première 
partie  destinée  à  la  première  année  d'études.  2«  édition.  1  vol.  in-12  .      1    » 

—  Deuxièmepartie,2<^  édition,  destinée  à  la  deuxième  année  d'études     1    » 
Van  Brnyssel  (E.).  —  Histoire  politique  de  l'Escaut.  1  vol.  Charpentier.      2  50 

—  Histoire  du  Commerce  et  de  la  marine  en  Belgique.  3  vol.  in-8. 

6  fr.  le  volume. 
Vandervynct.  —  Histoire  des  troubîes  des  Pays-Bas  sousPhilipppe  II. 

4  vol.  in-8 10    » 

VanHaIen(Don  Juan). —  Mémoires.  2  vol.  in-8 6    » 

—  Pour  faire  suite  à  ces  Mémoires  :  Les  quatre  Journées  de  Bruxelles. 

1  vol.  in-8 1    » 

Villiaumè  (N.)—  Histoire  de  la  Révolution  française  (1789),  nouvelle  édi- 
tion revue  et  augmentée  de  documents  inédits  et  inconnus.  3  vol.  in-8.    15    » 
-~-    Histoire  de  Jeanne  Darc  et  réfutation  des  diverses  erreurs  pu- 
bliées jusqu'aujourd'hui.  3«  édition.  1  vol.  in-8 7  50 

Weber  (Georges).  —  Histoire  universelle.  Traduit  de  l'allemand  sur  la 
9°  édition,  par  Jules  Guilliaume.  10  vol.  in-12. 

—  Peuples  orientaux.  1  vol.  in-12 2    » 

—  Histoire  grecque.  1  vol 3  50 

—  Histoire  romaine,  t  vol 3  50 

—  Histoire  du  moyen  âge.  2  vol 7    » 

White  (Charles).  —  Révolution  belge  de  1830.  3  vol.  in-18 3    » 

Wonters.  —  Histoire  chronologique  de  la  fiépublique  et  de  l'Empire 

(1789  à  1815),  suivie  des  Annales  napoléoniennes  depuis  1815.  1vol. 

in-8,  cartes  et  plans 10    » 
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Brigham  (Amariah).  —  Remarques  sur  l'influence  de  la  culture  de 

l'esprit  et  de  l'excitation  mentale  sur  la  santé.  1  vol.  in-18 1    » 

Brongham  (lord  Henri).  —  Discours  sur  la  théologie  naturelle,  indiquant 
.   la  nature  de  son  évidence  et  les  avantages  de  son  étude  ;  traduit  de 

'   l'anglais.  1  vol.  in  18 1    » 

Crets  (M).— Un  Visionnaire  humanitaire,  ou  Essai  de  la  position  du 

problème  humain.  1  vol.  in-18 3    • 

Penerbach.  —  La  Rehgion.  Traduction  de  Joseph  Roy 5    » 

—  Essence  du  Christianisme.  Traduction  de  Joseph  Roy 5    » 

D'Héricourt(M'°«Jenny-P.)— La  femme  affranchie, réponse  àMM.Miche- 

let,  Proudhon,  E.  de  Girardin,  A.  Comte  et  autres  novateurs  modernes. 

2  vol.  Charpentier , 7    » 

Giobertl  (Vincent).  —  Essai  sur  le  beau,  ou  Éléments  de  philosophie 
esthétique;  traduit  de  l'italien  par  Joseph  Bertinatti,  docteur  en  droit. 
t  vol.  in-8 7    » 

—  Lettres  sur  les  doctrines  philosophiques  et  politiques  de  M.  de 

Lamennais.  1  vol.  in-18 1  50 

Gruyer  (L. -A. ).— De  la  liberté  physique  et  morale.  In-8 2    » 

—  Tablettes  philosophiques.  1vol.  in-18 1    » 

Larroqae  (Patrice).  —  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion 

chrétienne.  2-=  édition.  2  vol.  in-8 15    » 

—  3"  édition.  2  vol.  in-8  (sans  annotations) 10 

■*-    Rénovation  religieuse.  2"  édition  augmentée.  1  vol.  in-8 7 

—  3«  édit.  in-8  (sans  annotations) 5» 

—  De  l'esclavago  chez  los  iiations  chrétiennes.  2'  édit.  1  vol.  in-18  .  8  M 

15,  Buulevaid  ttoDtmattte,  Paiis. 
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Foalin  (P.)— Qu'est-ce  que  l'homme  ?  Qu'est-ce  que  Dieu?  Solution  scien- 
tifique du  problème  religieux.  1  vol.  gr.  in-18  3  50 

Benand  (P.)—  Christianisme  et  Paganisme.  Identité  de  leurs  origines, 
ou  nouvelle  symbolique.  1  vol.  in-8 6    » 

Saint-Simon  (C.-H.  de).  —  OEuvres  choisies,  précédées  d'un  Essai  sur  sa 
doctrine,  avec  portrait  et  lithographie.  3  vol.  Charpentier 10  50 

Simon  (Jules).  —L'École.  1  vol.  in-8. 6    » 

Strauss  (Docteur  David-Frédéric).  —  Nouvelle  "Vie  de  Jésus,  traduction 
de  l'allemand  par  A.  Nefftzer  et  Ch.DolIfus.  2  vol.  in-8 12    k 

Stap  (A.)-—  Études  historiques  et  critiques  sur  les  origines  du  christia- 
nisme. 1  vol.  format  Charp 3  50 

G.  Tiberghien,  professeur  à  l'université  de  Bruxelles.  —  La  Logique  : 
Science  de  la  connaissance.  2  vol.  in-8  à  7fr.  50  le  volume. 

Voitnron  (Paul).  —  Recherches  philosophiques  sur  les  principes  de  la 

science  du  Beau.  Ouvrage  couronné.  2  forts  vol.  in-8 12    » 

—  Études  philosophiques  et  littéraires  sur  les  Misérables.  1  vol.in-12     2   » 

VOYAGES 

Bœdeker.— Paris.  Guide  pratique  du  voyageur,accompagné  d'un  plan  gé- 
néral de  Paris  et  de  6  cartes.  1  vol.  élégamment  cartonné  de  2i0  pages 
in-18 4    • 

Barth  (Docteur  H.).  —  Voyages  et  découvertes  dans  l'Afrique  septen- 
trionale et  centrale  ;  traduit  de  l'allemand  par  Paul  Ithier.  4  beaux  et 
forts  vol.  in-8,  avec  carte  et  grav 24    » 

Du  Bosch  (A. -J.).  —  La  Chine  contemporaine,  d'après  les  travaux  les 
plus  récents;  traduction  de  l'allemand.  2  vol.  Charpentier 7    » 

Considérant  (N.).  —  Un  couronnement  à  Kœnigsberg  ;  Stuttgard  et  Wey- 
niar,  souvenirs  de  voyage.  1  vol.  in-12 150 

Frœbel(Julius).  —A  travers  l'Amérique;  traduction  de  l'allemand  par 
Emile  Tandel.  3  beaux  vol.  Charpentier 1050 

Passmore.  —  Guide  à  Londres.—  A  trip  to  London.  —  Guide  du  voyageur 
à  Londres.  —  Sous  forme  de  manuel  de  conversation  anglaise  et  fran- 
çaise, servant  en  même  temps  à  apprendre  la  langue  anglaise.  1  vol. 
in-32  avec  plan  de  Londres &    • 

Eoelan  (Edouard).  —  Guide  de  poche.  Voyage  circulaire.  Excursions  en 
Belgique,  en  France  et  en  Allemagne.  De  Bruxelles  à  Bruxelles,  par 
Paris,  Nancy,  Strasbourg,  Baden-Baden,  Carlsruhe,  Heidelberg,  la 
Bergstrasse,  Francfort  (Wiesbaden),  les  bords  du  Rhin,  Mayence,  Co- 
blence, Bonn  et  Cologne,  Aix-la-Chapelle  et  Liège.  Excursions  à  Hom- 
bourg,  à  Wiesbaden,  à  Ems,  à  Spa  et  dans  les  vallées  de  la  Murg,  de 
l'Ahr,  etc.,  etc.  1  vol.  in-32 1    ■:. 

Siret  (Ad.).  Manuels  du  Touriste  et  du  curieux.  I.  La  ville  de  Gand. 
1  vol.  in-12,  avec  plan 2  5f 

Verhaeghe(L.).  —  Autour  de  la  Sicile.  1861-1863. 1  vol.  in-18 2    • 

POLITIQUE,     DROIT,     ÉCONOMIE    POLITIQUE 
ET  SCIENCES 

Addison.  —Episodes  des  cours  d'assises.  1  vol.  in-18 1    • 

Ancillon.  —  Du  juste-milieu,  ou  des  rapprochements  des  extrêmes  dans 

les  opinions.  2  vol.  in-18 2  ■. 

Animaux  domestiques.  —  Trad.  de  l'anglais.  1  vol.  in-18,  orné  de  gravures  1    » 

Animaux  sauvages.  —  Traduit  de  l'anglais.  1  vol.  in-18,  orné  de  gravures.  1  » 
Belgique  (La)  jugée  par  l'Angleterre,  extrait  de  la  «  Quarterly  RevIew.  » 

Traduction  autorisée.  1  vol.  in-12 »  75 

Bibliothèque  du  peuple  et  des  écoles.  Notions  élémentaires  d'astronomie, 

broch.   in-18 s  30 

—  Notions  préliminaires  à  l'étude  des  sciences.  .  .  .  • 30 

A.  Lacroix,  Verboeckhoven  et  C'* 


POLITIQUE,  BBOIT,  &o.  7 

Boetie  (Do  la).  —  De  la  servitude  volontaire  (1548),  pn'facc  de  F.  de  La- 
mennais, 1  vol.  in-32. 1    ■ 

Boichot.  —  Petit  trait(^  de  connaissances  à  l'usage  de  tous.  1vol.  iu-12, 

avec  fie  nombreuses  gravures  sur  bois 3    » 

—  Instruction   populaire.    Notions   sur    l'astronomie.    1  vol.  in-12, 

avec  figures 1  25 

Brasseur  (H.).  —  Manuel  d'économie  politique.  2  vol.  gr.  in-18 15    » 

Burggraeve  (Ad.).  —  Etudes  sur  André  Vésale.  1  vol.  in-8 6    » 

Burggraeve(DO.  —  A  la  mer,  ou  conseils  pourila  santé.  1  vol.  in-8,  avec 

quatre  vues  photographiées 6    • 

Carey  (C.-K.).  —  Lettres  critiques  à  M.  Michel  Chevalier.  Traduites  de 

l'anglais,  précédées  d'une  Etude  sur  l'économie  politique  et  sur  son 

introduction  dans  l'enseignement  secondaire,  par  H.    Humbcrt.  In-8.      150 

Cauchy  (P. -F.).— ft-incipes  généraux  de  chimie  inorganique.  1  vol,  in-8.      3    » 

Clark   (James).  —   Traité  de  la  consomption  pulmonaire,  comprenant 

des  recherches  sur  les  causes,  la  nature  et  le  traitement  des  maladies 

tuberculeuses  et  scrofuleuses  en  général.  1  vol.  in-8 2    » 

Combe  (George).  —  Traité  complet  de  phrénologie,  traduit  de  l'anglais 
par  le  docteur  Lebeau,  médecin  du  roi.  2  vdI.  in-8,  avec  gravures 
sur  bois  et  lithographies 8    » 

—  Nouveau  manuel  de  phrénologie.  1vol.  in-18  avec  planches.   .  .      1    » 
Collection  d'autographes  et  de  fac-similé  de  personnages  de  la  Révolution 

française,  suivis  d'autographes  de  quelques  célébrités  de  la  révolu- 
lion  brabançonne.  1vol.  in-8  contenant  100  autographes  environ.  .      6    • 

Considérant  (N.).  —  Du  travail  des  enl'ants  dans  les  manufactures  et 
dans  les  ateliers  de  la  petite  industrie.  1  vol.   iii-8 1    » 

Cruysmans  (FI.).  —  Des  droits  et  des  obligations  des  armateurs  vis-à-vis 

des  assureurs  sur  corps.  1  voL  in-8 2  50 

—  Des  risques  de  guerre  au  pomi  ae  vue  ae  la  ponce  crassurance  ma- 

ritime et  des  usages  d'Anvers.  1  vol.  in-8 2» 

Cuvier  (Le  baron  Georges).  —  Histoire  des  progrès  des  sciences  natu- 
relles depuis  1789  jusqu'à  ce  jour.  2  vol.  in-8 3    » 

—  Leçons  d'anatomie  ccmparéa,  recueillies  et  publiées  parDuméril. 

1  vol.  gr.  in-8 • 8    » 

—  Le  règne  animal  distribué  d'après  son  organisation,  pour  servir 

de  base  à  l'histoire  naturelle  des  animaux  et  introduction  à  l'a- 

natomie  comparée.  3  vol.  gr.  in-8,  avec  fig.  .  .  .- 10    » 

Deroyer  (F.-J.).  —  Economie  à  l'usage  de  tout  le  monde.  1  voL  in-12.  ,      2  50 
Ducpétiaux  (Ed.).  —  De  la  condition  physique  et  morale  des  jeunes  ou- 
vriers et  des  moyens  de  l'améliorer.  2  vol.  in-8 6    » 

—  De  l'état  de  l'instruction  primaire  et  populaire  en  Belgique,  com- 

paré avec  celui  de  l'instruction  en  Allemagne,  en  Prusse,  en 
Suisse,  en  France,  en  Hollande  et  aux  États-Unis.  2  vol.  in-18.  .      2    i 

—  Des  progrès  et  de  l'état  actuel  de  la  réforme  pénitentiaire  et  des 

institutions  préventives  aux  États-Unis,  en  France,  en  Suisse, 
en  Angleterre  et  en  Belgique.  3  vol.  in-18  avec  planches.  ...      6    * 
Pindel  (J-G.).  —  Histoire  de  la  Franc-Maçonnerie,  depuis  son  origine 

jusqu'à  nos  jours.  2  vol.  in-8.   6  fr.  le  volume • 

Fisco(E.)et  Van  der  Straeten  (J.).  —  Institutions  et  taxes  locales  du 
luyaume-uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d'Irlande.  2«  édition,   revue, 
augmentée  et  mise  au  courant  jusqu'au  1"  octobre  1862.  1  vol.  in-8.     7  50 
Gachard.— Précis  du  régime  munici^al  en  Belgique  avant  1794. 1  vol.iii-8.     2    » 
Giron  (A.).  —  Essai  sur  le  droit  communal  de  la  Belgique.  1  vol.   in-8.      4    » 
Honsebrouck(Van).— Traitement  des  maladies  par  l'eau  froide.  1  vol.  in-18.      1    » 
Hubner  (Otto).  —  Petit  manuel  populaire  d'économie  politique.  Traduit 
de  l'allemand  avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par  Ch.  Le  Hardy  de 

^eaulieu,  économiste,  l  vol.  in-18  (2"  édition) 1    * 

HumboldtCA.'..  —  Résumé  du  Cosmos.  I  vol.  in. 18 »  75 

15.  boulevard  Montmartra.  Paris. 
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Ignotus  (DO.  —  Petit  traité  de  la  machine  humaine.  1  vol.  Charpentier, 

avec  figures 3  50 

Jacobus  (Dom).  —  Le  livre  de  la  nationalité  belge.  1  vol.  in-18 2    » 

—  LEuro()t;  et  la  nationalité  bulgo.  1  vol.  in-18 2  53 

Lalande  (Jéi'Dme  de).  —  Tables  de  Logarithmes,  étenilues  à  7  décimales 

par  F.-C.  Marie,  précédées  de  plusieurs  tables  contenant  les  bases  des 

calculs  les  plus  usuels,  par  Ch.-E.  Guillery.  1  vol.  in-18 3    » 

Lamartine  (Alphonse  de).  —  La  France  parlementaire  pendant  vingt 
ans  (t83i-1851).  6  vol.  in-8.  Les  quatre  premiers  sont  en  vente, 

le  vol.  6  fr »    -• 

Larroque  (Patrice).— De  la  guerre  et  des  armées  permanentes.  1  vol.  in-8.  5    » 

—  2«  édition  in-18 3  fO 

Laveleye  (Emile  de).  —  Questions  contemporaines.  1  vol.  gr.  in-18.  .  3  50 

—  Essai  sur  l'économie  rurale  de  la  Belgique.  2^  éd.  1  vol.  in-18.  .  .  3  50 

—  Economie  rurale  de  la  Hollande.  1  vol.  format  Charpentier  .  .  .  3  50 

—  L'enseignement  obligatoire.  In-12 »  75 

Le  Hardy  de  Beaulieu  (Ch.).  —  Traité  élémentaire  d'économie  politique. 

1vol.  Charpentier  de  38i  pages.  .  .' 4    » 

—  Considérations  sur  les  relations  commerciales  entre  la  Belgique 

et   l'Espagne    dans  le  présent  et  dans   l'avenir.  1  vol.    in-8 

de  108pages 1  50 

—  Du  salaire.  Exposé  des  lois  économiques  qui  régissent  la  rému- 

nération du  travail  et  des  causes   qui  modifient  l'action  de 

ces  lois.  1  vol.  in-12 2  50 

—  Le  Catéchisme  de  la  mère.  1  vol.  in-12  avec  de  nombreuses  fig.      2  50 

—  Causeries  agricoles.  Applications  do  l'économie  politique,  de  la 

géologie  et  de  la  chimie  à  l'agriculture.  1  vol.  in-12 3  50 

Le  flon.  —  Périodicité  des  grands  déluges,  résultant  du  mouvement 
graduel  de  la  ligne  des  apsides  de  la  terre,  théorie  prouvée  par  les 
faits  géologiques.  1  vol.  in-8. 2=  édition,  revue,  augmentée  et  enrichie 
de  deux  cartes 3    « 

Lestgarens  (J.).  —  La  situation  économique  et  industrielle  de  l'Espagne 
en  1860.  1  vol.  in-8 1  25 

Lindley  (John).  —Esquisses  des  premiers  principes  d'horticulture.  Ou- 
vrage traduit  de  l'anglais  et  augmenté  par  Ch.  Morren.  1  vol.  in-18.  .      2    » 

Lndwigh  (Jean).— La  Hongrie  polilique  et  religieuse.  1  vol.  Charpentier.     3  50 

—  Nouvelle  page  de  l'histoire  des  Haosbourg.  In-18 »  75 

—  La  Hongrie  et  la  germanisation  autrichienne,  ln-18 1    » 

—  La  liberté  religieuse  et  le  protestantisme  en  Hongrie.  In-18.  ...      1  25 

—  La  Hongrie  devant  l'Europe  :  les  institutions  nationales  et  consti- 

tutionnelles de  la  Hongrie  et  leur  violation.  In-18.  2    0 

—  La  Hongrie  et  les  Slaves 1  25 

—  François-Joseph,  empereur  d'Autriche,  peut-il  être  couronné  roi 

de  Hongrie?  ln-18 1    • 

—  Qui  payera  les  dettes  de  l'Autiiche?  ln-18 1  50 

—  La  diète  de  Hongrie  et  l'empire  d'Autriche,  contenant  l'adresse  do 

M.  Deak.  ln-18 2  • 

--•    L'Autriche  despotique  et  la  Hongrie  constitutionnelle,  avec  l'uKi- 

matum  de  la  diète  de  Hongrie 2  » 

Hacnlsh (Robert).  —Introduction  à  l'étude  de  la  phrénologie,  par  de- 
mandes et  par  réponses.  1  vol.  in-18 1  » 

Malaise  (L.). —  Clinique  horaœopathique.  1  vol.  in-8 2  » 

Maynz  (Ch.).  —  Éléments  de  droit  romain.  2  vol.  in-8 10  » 

—  Traité  des  obligations  en  droit  romain.  1  vol.  in-8 9  » 

■itscherlich.  —  Éléments  de  chimie;  traduit  de  l'allemand  par  Valérius. 

3  vol.  in-8 V 9    » 

■oliDarl  (G.  de).  —  Questions  d'économie  politique  et  de  droit  public. 

a  beaux  vol.  in-8 10   » 

A.  Lacrcià,  Vetboeckhcvea  &  C  = 
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10  LITTÉRATURE  ET  BEAtX-AETS 

Aubertln  (G. -H.).  —  Petite  Grammaire  moderne  ou  les  huit  cspCces  de 
mots.  1  vol.  ln-12 1    * 

Aventures  de  Tiel  Uylenspiegel,  illustrées  par  LHuters.  1  beau  vol.  in-18. 
Bruxelles,  18i0 5    » 

Bancel  (D.).  —  Harangues  et  Commentaires  littéraires  et  philosophiques 
sur  la  littérature  française.  3  vol.  in-8 15    » 

Baron  (A.).  —  Caius  Julius  Caesar,  ad  optimas  editiones  recensitus,  cum 
commentario  integro  Jer.  Jac.  Oberlini ,  et  selectis  Oudendorpii , 
Achainterii  variorumque  notis.  2  vol.  in-8 3    » 

Baron  (A;). —La  Mosaïque  belge.  I  vol.  in-18 1    » 

—  Poésies  militaires  de  l'antiquité,  ou  Callinus  et  T^Ttée  ;  ou\Tage  trad. 

en  vers  français,  avec  notices,  commentaires  et  traductions  en 

vers  latins,  anglais,  italiens,  allemands  et  hollandais.  1  vol.  in-8.      2    » 

—  Résumé  de  l'histoire  de  la  littérature  française.  1  vol.  in-18.  ...      1    » 
Bècait  (A.-J.).  —  Précis  d'un  cours  complet  de  rhétorique  française. 

1  vol.  in-8 2    » 

Berend   (Michel).  —  La  Quarantaine.   1  vol 3  50 

Biagio Miraglia.  —Cinq  nouvelles  Calabraises.  1  vol.  Charpentier.  .  .  _  3  50 

Blanc  (Louis).  —  Lettres  sur  l'Angleterre.  2  vol.  in-8 12    » 

—  Les  Salons  du  xviii=  siècle.  2  vol.  in-8 12    » 

Bonau  (Filip).  —  Les  Vengeurs,  roman-drame  en  vers,  précédé  d'une 

lettre  de  M.  A.  de  Lamartine.  1  vol.  in-8 6    » 

Catien  (M"=  Emilie).  —  Une  femme  capricieuse;  traduit  du  suédois.  4  vo- 
lumes in-18 5    » 

Castelnau  (A.).  Zanzara,  ou  la  Renaissance  en  Italie,  roman  historique. 

2  vol.  Charpentier 7    » 

Catalan  (E.).  —  Rime  et  Raison,  ou  proverbes,  apophthegmes,  épi- 
grammes  et  moralités  proverbiales.  Choisis  et  mis  en  vers.  1  vol.  élé- 
gant in-32 2    » 

Cazelli  (H.).  —  Chants  populaires  de  l'Italie.  Texte  et  traduction.  1  vol. 

Charpentier 3  50 

Chassin  (C.-L.).  —  Le  poëte  de  la  Révolution  hongroise,  Alexandre 

Petœfi.  1  fort  vol.  Charpentier 3  50 

Chateaubriand  (De).  —  Atala,  —  René.  1  vol.  in-18 1    » 

—  Essai  sur  la  littérature  anglaise.  2  vol.  in-18 2    » 

—  Moïse.  Tragédie.  1  vol.  in-18 »  50 

—  Le  Paradis  perdu  de  Milton.  2  vol.  in-18 2    » 

—  Atala.  —  René.  1  vol.  in-32 »  50 

Chateaubriand  (De).  —  Mélanges  et  poésies.  1  vol.  in-32 »  50 

—  Mélanges  littéraires.  1  vol.  in-32 «S*' 

—  LesNatchez.  2  vol.  in-32 • 1    » 

Chavèe.  —  Essai  d'étymologie,  ou  Recherches  sur  l'origine  et  les  varia- 
tions des  mots  quiexpriment  les  actes  intellectuels  et  moraux.  1  vol .  in-8.  2   * 

Chènier  (Marie-Joseph).  —  Poésies.  1  vol 2  » 

Chez  Victor  Hugo,  par  un  passant.  1  vol.  in-8  orné  de  12  eaux-fortes, 

grav.  par  Maxime  Lalanne.  Ouvrage  artistique  et  littéraire 6  » 

Contes  de  la  sœur  Marie.— Traduits  de  l'anglais.  1  vol.  in-18,  orné  de  vign.  1  * 
Conversations  d'un  père  avec  ses  enfants.  —  Traduit  de  l'anglais.  2  vol. 

in-18,  ornés  de  gravures 2  » 

Constant  (Benjamin).  —Adolphe.  1  vol •.  .  1  » 

—  Mélanges  de  littérature  et  de  politique.  1  vol.  in-18 1  » 

Curtis  (G. -W.).  —  Rêveries  d'uu  Homme  marié.  2  vol.  in-32 2  50 

Dash  (Comtesse). —Mémoires  des  autres.  8  vol.  Charpentier.  Le  vol.  .  3  50 

Dérisoud  (Ch.-J.).  —  Les  petits  crimes.  1  vol.  in-18 3  » 

Désaugiers.  —  Chansons  et  Poésies.  1  vol 3  » 

Dictionnaire  (Nouveau)  en  quatre  langues,  français-anglais-allemand-hol- 

landais.et  vice  versa,  de  3,300  pages,  en  2  vol.  gr.  in-8 12    » 

Diering  (II.).  —  Mozart,  sa  biographie  et  ses  œuvTes.  1  vol.  in-18.  ...      1  25» 
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Dora  d'iStria  (M™=  la  princesstO.  —  Des  FcniniL's,  par  une  fumiiic.  2  lioniix 

vol.  in-8 .  10     I. 

EUerman  (ClKirles-I<\)  —  L'amnistie,  ou  lo  duo  d'Albe  dans  lus  Flandivs, 

ti'ail.  (le  l'anL-'lais.  2  vol.  in-12.   .   .   , 2     » 

Emerson  (R.-W.).  —  Les  liepi-ésentanls  de  l'huiiianitr.  Traduction  de 

l'anj^'lais,  par  P.  de  Bouloj^'ne.  1  ^ol.  Cliarpenlier 3  'i  ) 

—  Les  Lcjis  de  la  vie.  Traduction  par  Xavier  Eyina.  1  vol.  Charp.  .   .  ^  :.  > 

—  Traits  et  raractùre's.  1  vol.  Cliarpentier 8  .V, 

FauchefHippolyte).— Leilàmâyana,  poënie  sanscritdeValiniky,  2  vol.Cli.  7    ■■ 

Fould  (,tils).  —  Enfer  des  Feinnies.  1  vol.  in-12 3  r.l 

Fourdrain  (ainô).  —  L'homme  aux  yeux  de  bœuf.  Drame.  I  vol 1    . 

—  LeM(''decin.  Drame.  1  vol 1     » 

Ferrier.  —  La  Russie.  1  vol.  in-18 1    . 

Garcia  (M'"^  Eugène). —Léonie,  essai  d'éducation  par  le  roman,  précédf'o 

d'une  lettre  de  M.  A.  de  Lamartine.  'A'  édit.  1  vol.  Charpentier.  3    » 

—  Charlotte.  1  vol.  in-12 3  53 

Gastineau  iR.).  —  Sottises  et  Scandales  du  temps  présent.  2»  édition, 

revue  et  au^jrmentée.  1  vol.  in-18 2    » 

Gatti  de  Gamond  ;M"'«).  —Desdevoirs  des  femmes  et  des  moyens  propres 

à  assurer  leur  bonheur   1  vol,  in-18. 1    • 

—  Esquisses  sur  les  fc^mmes.  2  vol.  in-18 - 1     • 

—  Réa  lisation  d'une  commune  sociétaire,  d'après  la  théorie  de  Charles 

Fonrier.  1  vol.  in-S 6    • 

Genlis  CM""' de).  —  Mademoiselle  de  Clermont  —  Cléomir.  1  vol »  3T 

—  Laurette  et  Julia.  1  vol »  50 

Gœthe.  —  Fa'.:st,  traiiédie,  ornr'e  du  portrait  de  l'auteur.  1  vol.  in-18..  .  3    » 

Grattan  (Thomas  Colley).  —  L'Héritière  de  firuyes.  3  vol 3    • 

Guènot-Lecointe  —  Le  Cadet  de  Rourgo;;ne.  1  vo! 1    » 

—  La  ilernière  Croisade.  1  vo! 1    i 

Galerie  des  femmes  de  Geo  ge  Saad,  orm^'e  de  2i  ma^iniliques  portraits 

sur  acier  pravès  i)ar  II.  l!obins<-n,  d'ai)rès  les  tableaux  de  M""  Geefs. 
MM.  Charpentier,  Lepaulle,  Gros -Claude,  fiiraldon  ,  Lepoitevin , 
lîiai'd,  etc.,  avec  un  texti;,  parle  bililiopliile  Jacoh,  illustré  de  vij^net- 
tes  dessinées  par  MM.  Français,  Nant(;uil,  Murel-Falio,  et  j;ravées  par 

Chevin.  1  vol.  in-4 ....  20    » 

Guilliaume  ;J.).—  Struensée,  drame  en  SacU's  et  en  vers.  1  v.  jjrand  in-18.  1     . 

Hedouin  (A.). —Gu'the.  Sa  vie,  >es  œuvres  (!l  ses  contemporains.  .  .  .  :>  50 

Eellr  (Hoberf).  —  Un  Treuiblement  tie  terre.  2  vol.  in-32 3    » 

n.pe.  —  Histoire  de  l'architecture;  tiaduit  de  l'anfilais  par  A.  R;à-on. 

2'  l'dit.  1  très-b  au  vol.  in-8,  accoinpa^'né  d'un  allas  de  00  pi.  iirav.  .  12    • 
EumboldtC.A.  de).  —Correspondance  avec  Varnha.uen  von  Ense  et  autres 
contemporains  célèbres.  Traduit  par  Max  Sulzber;,'er.  1  beau  et  fort 

vol.   in-12 ^    5    • 

Hugo  (VictorV  —  Les  Misérables.  10  vol.  in-8,  belle  édition  de  luxe.  .  .  fO    . 

—  Le  même  ouvrage,  en  10  vol.  in-12 3.'»    . 

—  William  Shakespeare.  1  beau  et  fort  volume  in-8 7  .-(i 

Hugo  CM'""  Victor).  —  Victor  Hugo  raconté   jiar  un  témoin   de  sa  vie 

(Mémoires).  6=  édit.  2  vol.  in-8. 15    • 

Eugo  (Charles).  —  Les  Misérables,  drame  en  2  parties,  en  12  tableaux, 

avec  prologue  et  épilogue.  Éilition  de  luxe  in-8 '•     - 

—  L(,'  même  ouvrage,  édition  in-12 2    . 

Jacqiiemont  (Victor).  —Correspondance  avec  sa  famille  et  plusieurs  de 

SI  s  amis,  pendant  son  voyage  dans  l'Indi'  (1828-183-2).  2  vol.  in-18.  .  .  4    » 

Kennedy 'Miss  Grâce).  —Décision.  1  vol.  in-18. 1     '• 

—  J.'ssy  Allan  la  Boiteuse,  t  vol.  in-18 »  r,J 

—  Nouu'll, 'S  protestantes.  2  vol.  in-18. .   .  2    >■ 

—  La  Parole  de  Dieu.  !  \ol.  in-18 •  .  .  ,  :,v 

—  Vi.sile  d'Andrew  Camphell  à  ses  cousins  n'Irlanile.  1vol.  in-18..  .  »  og 

m  ''— ' '- •      -  -•■ 
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labarre  (I.fnii?}.  —  Siilircs  c't  ('li''{;ies.  1  vol 1 

—  Moniignyù  lacour(l'Kspagn(!,(lrainccn5;iclos,L'n  prose.  1  v.  in-1-2.      2 
Lacroix  (Allierl).  —  llistuirc  do  rinniii'iicc  de  Sliiiicesiicaro  sur  Ictlii'àtre 

français,  jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  grand  in-8 5 

lamartine  (Alphonse  de)  —  Shakespeare  et  son  u'uvrc.  1  beau  vol.  in  S 

de  450  jiages '. 5 

—  Portraits  et  biograpliies.  1  ijeau  vol.  in-8,  contenant  :  William 

Pitt,  lord  Chalain,  M-"=  Roland,  Charlotte  Corday. 5 

—  Les  ^'rands  hommes  de  l'Orient,  1  vol.  in-8  contenant  :  Mahomet, 

ïamerlan,   Zizim 5 

—  Les  hommes  de  la  Révolution,  t  vol.  in-8  contenant  :  Danton,  Ver- 

gniaud,  Mirabeau 5 

—  Les  civilisateurs  et  les  conquérants.  2  vol.  in-8  contenant  :  Solon, 

Périclès,  Michel-Ange,  Fables  de  l'Orient,  Pierre  le  Grand,  Ca- 
therine II,  Murât 10 

—  Histoire  de  mon  siècle.  Mes  Mémoires  (Embrassant  une  galerie  de 

portraits  des  Contemporains.)  ,6  vol.  in-b  (en  préparation)..  .  ,  » 

Lamennais  (De).  —  Le  Livre  du  Peuple ,  .  1 

—  Les  Paroles  d'un  Croyant 1 

—  Amschaspands  et  Darvands.  1  vol.  in-18 1 

—  De  l'Absolutisme  et  de  la  Liberté  (Dialoghetti).  1  vol.  in-32  .  .  .  .  » 

—  Affaires  de  Rome,  t  vol.  in-18 1 

—  De  l'Esclavage  moderne.  1  vo!.  in-18 1 

—  OEuvres  complètes.  2  vol.  grand  in-8 32    » 

La'Véguay.  —  Inès  de  Montéja.  1  vol v 1    » 

Laveleye  (E.  de).— Les  Nibelungen,  traduction  nouvelle,  précédée  d'une 

étude  sur  la  formation  de  l'épopée.  2'' édition.  2  vol.  Charpentier.  .  .  7    » 

Leclercq  (Emile).  —Histoire  de  deux  armurières.  1  vol.  gr.  in-18.  ...  350 

Lerchy  (M"'=de).  —  Elvire  Nanteuil.  1  vol.  in-îS * 1  23 

Les  Rivaux,  imité  de  l'anglais.  3  vol.  in-18 3  75 

Ligne  (Prince  de),  —  OEuvres,  précédc'-es  d'une  introduction,  par  Albert 

Lacroix.  4  beaux  et  forts  vol.  format  Charpentier. li    » 

—  Mémoires,  suivis  de  pensées  et  précédés  d'une  introduction.  1  vol. 

Charpentier 3  50 

Liedtz  (Frédéric).  —  Après  le  couvTe-feu.  2  vol 2    » 

Livre  d'or  des  familles  (Le)  ou  la  Terre  sainte,  illustré  de  58  planches  re- 
haussées, dessinées  par  Haghe.  1  beau  vol.  in-8,  orné  de  lettrines,  de 

euls-de-lampe  et  d'une  carte  de  la  Palestine 15    » 

Lœbel.  —  Lettres  sur  la  Belgique.  Traduit  de  l'allemand.  1  vol.  in-18  .  .      1    » 
Logé.  —  Dictionnaire  des  pensées,  ou  choix  de  pensées  et  de  maximes 

extraites  des  meilleurs  auteurs  modernes.  1  vol.  in-12 3    • 

Longfellow.  —  Hypérion  et  Kavanagh.  2  vol.  in-12 5    » 

Lucas  (II.).  —  Histoire  ])hilosophique  et  littéraire  du  théâtre  français  de- 
puis ron  origine  jusqu'à  nos  jours.  2'  édition  revue  et  augmentée. 

3  vol.  format  Charpentier. 1059 

Lussy  (M.).  —  Réforme  dans  l'enseignement  du  piano.  1"  partie  :  Exer- 
cices de  piano  dans  tous  les  tons  majeurs  et  mineurs,  à  composer  et  à 
écrire  par  l'élève,  précédés  de  la  théorie  des  gammes,  des  modulations, 
du  doigté,  de  la  gamme  harmonique,  etc.,  et  de  nombreux  exercices 

théoriques.  In-8 i    i 

Marvel  (Ik.),  —Rêveries  d'un  Célibataire.  1  vol.  Charpentier 3    » 

Maudit  (le).  Roman  en  3  vol.  in-8,  10"  édit 15    » 

Mayne  Beid.  —  la  Fête  des  Chasseurs,  scènes  du  bivac.  Traduction  de 

l'anglais  par  O'Squarr  Flor.  2  forts  vol.  in-32 2  50 

Michelet  (J.).— La  Sorcière.  Nouvelle  édition,  revue  et  aug.  I  v.  Charp.  . 

—  La  Pologne  martyre,  —  Russie-Danube,  1  vol.  grand  in-18  ....      3  63 

«ichiels  (Alfred).  —  Névillac.  1  vol 1    » 

Millevoye  —Poèmes  et  poésies -._.     a* 
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Moke(H.-G.)'  —  Du  sort  do  !a  Femme  dans  les  temps  anciens  et  mo- 
dernes. 1  vol.  in-12 2    » 

Monnard  et  Gence.  —  Méditations  religieuses,  en  forme  de  discours,  pour 
toutes  i(,'s  cireonstances.et  situations  de  la  vie,  d'après  l'ouvrage  alle- 
mand intitulé  :  Stimden  der  Andacht.  G  vol.  in-8 45    » 

Horeau  de  la  Meltière  (M™«  Charlotte).  —  Contes  variés  et  tableaux  de 
mœurs.  2  vol 2    » 

Noyer  (Prosper).  —  Siméon,  ou  les  Zingaris.  Drame.  1  vol 1    » 

Pecchio.  —  Causeries  d'un  exilé  sur  l'Angleterre.  Traduit  de  l'italien. 
1  vol.  in-18 I    • 

fellotan  (Eugène).  —  La  Famille.  In-8.  —  I.  La  Mère.  —  il.  Le  Père.  — 
111.  L'Enfant.  3  vol.  in-8,  chaque  volume  5  fr. 

PelIico(Silvio).  —Mes  prisons.  Mémoires,  précédés  d'une  introduction 
Inographique  de  Pietro  Maroncelli.  Traduction  par  Léger  Noël.  1  vol. 
in-18  cwec  cartes  et  fac-similé 1    » 

Pfyffer  de  Neueck.  —  Esquisses  de  l'île  de  Java  et  de  ses  divers  habitants. 
1  vol.  in.-J^8 1    » 

Photographies  des  Misérables  de  Victor  Hugo,  d'après  les  dessins  de  G.  Brion. 

Collection  com|)lète,  25  sujets  à 1  25 

Chaque  scène  ou  type  se  vend  séparément. 

Pfau  (Louis). —  Études  sur  l'Art.  1  vol.  in-8. 5    » 

Potvin  (C).  —  La  Belgique,  poème.  1  vol.  in-12 1    » 

—  Jacques  d'Arteveld,  drame  historique  en  3  actes  en  vers.  Ouvrage      ' 

couronné.  1  vol.  in-18 2    » 

—  Le  Roman  du  Renard,  mis  en  vers  d'après  les  textes  originaux, 

précédé  d'une  introduction  et  d'une  bibliographie.  1  beau  vol. 

Charpentier •. 3  50 

Foupart  de  "Wilde  (A.).  —  Anacréon  et  Sapho,  suivis  d'autres  jioésies 

grecques  et  latines,  traduites  en  vers.  1  vol.  grand  in-18 1  25 

Rastoul  de  Mongeot.  —  Pétrarque  et  son  siècle.  2  vol 2    » 

Racine.  —  Théâtre,  2  vol.  ornés  de  treize  vignettes fi    » 

Reade  (Ch.),  —  Fatal  Argent,  roman,  traduit  de  l'anglais.  2  vol.  in-18.  .  .  7    » 
Eeiffenberg  (De).  —  Histoire  de  l'ordre  de  la  Toison  d'or,  depuis  son  ori- 
gine jusqu'à  la  cessation  des  chapitres  généraux.  1  vol.  petit  in- 
folio, orné  de  ])Ianches  coloriées 25    » 

—  Résumé  de  l'histoire  des  Pays-I?as.  2  vol.  in-18 3    » 

—  Le  Dimanche,  récits  de  Marsilius  Rrunck.  1  vol.  in-18 1    » 

—  Le  Lundi.  Nouveaux  récits  de  Marsilius  Brunck.  1  vol.  in-18.  .  .  »  50 

Religieuse  (la).  Roman  en  2  vol.  in-8.  10=  édit 10    » 

Royer  (Clémence-Aug.).— Les  Jumeaux  d'Hellas,  roman.  2  vol.  gr.  in-lC,  8    " 

Saint-Génois  (Jules  de).  —  La  cour  du  duc  Jean  IV 2    » 

—  Hembyse.  3  vol. 3    • 

—  Histoire  des  avoueries  en  Belgique.  1vol.  in-8 1    » 

Santo-Domingo.  --Tablettes  romaines.  2  vol 2    » 

Sémenow.  —  Un  homme  de  cœur.  2  vol.  in-32 2  50 

Siret  (Adolphe).  —  Dictionnaire  historique  des  Peintres  de  toutes  les 

écoles,  depuis  l'origine  de  la  peinture  jusqu'à  nos  jours.  2''  édit, 

revue  et  augmentée.  I  vol.  in-8  à  2  col.,  de  1,000  à  1,200  pages.  30  » 

—  Gloires  et  misères.  2  vol 2  » 

Souvenirs  d'Italie.  1  vol.  in-8 2  » 

8taël(M"'«de).  —  De  l'Allemagne.  3  vol.  in-18 2  » 

—  Le  même  ouvrage.  4  vol.  in-32 1  » 

—  Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolution 

française.  3  vol.  in-18 2    • 

—  Le  même  ouvrage.  3  vol.  in-8 •  .  .  .  2    » 

—  Dix  années  d'exil.  1  vol.  in-18 1» 

—  Le  même  ouvrafie.  1  vol.  in-8. li 

—  Corinne  ou  l'Italie.  4  vol.  in-32  avec  portr I^    » 
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rtaël  (M""  du)  —  Essais  dramatiques.  1  vol.  in-18 i    » 

—  Le  même  ouvrage.  1  vol.  in-8 2    » 

—  Littérature.  1  vol.  in-8 2    » 

—  Mélanges.  1vol.  in-8 2    » 

—  ifufceaux  divers.  1  vol.  in-8 2    » 

—  Notice  sur  le  caractère  et  les  écrits  de  M"«  de  Staël.  —  Lettres  sur 

J.-J.  Rousseau,  1  vol.  in-8 2    » 

Sue  (OEuvre  d'Eugène).  Plik  et  Plok.  HAtar-Gull.l  vol.  in-18 1    » 

—  La  Salamandre.  1  vol.  în-18 1    » 

—  La  Coucaratclia.  1vol.  in-18. 1    » 

—  L'Envie,  1  vol.  in-18 1    » 

►-    La  Colère,  la  Luxure,  1  vol.  in-18 1    » 

—  La  Paresse,  la  Gourmandise,  l'Avarice,  1  vol.  in-18,  .......  1    » 

—  L'Orgueil,  2  vol.  in-18 2    « 

—  Les  Mystères  de  Paris.  4  vol.  in-18 4    « 

—  Paula  Monti    1  vol.  in-18 1    « 

—  Latréaumont.  1   vol.    in-18 1     « 

—  Le  commandeur  de  Malte.  1  vol.  in-18 1    » 

—  Thérèse  Dunoyer.   1  vol.  in-18 -  .  .  1    « 

—  Le  Juif  Errant.  4  vol.  in-18 •  .  .  .  .  4    » 

—  Miss  Mary.  1  vol.  in-18 1    » 

—  Matliilde,  4  vol.  in-18 4    » 

—  Deux  Histoires.  1  vol.  in-18 , 1    » 

—  Arthur.  2  vol.  in-18 2    » 

—  La  Famille  Jouffroy.  3  vol.  in-18 3    » 

—  Le  Morne-au-Diable.  1  vol.  )n-18 1    » 

—  La  Vigie  de  Koat-Ven.  2  vol.  in-18 2    » 

—  Les  Enfants  de  l'Amour.  1  vol.  in-18 1    » 

—  Les  Mémoires  d'un  Mari.  2  vol.  in-18 2    » 

—  M"' de  Plouërnel.  1  vol.  in-18 2    » 

—  Aventures  d'Hercule  Hardi.  1  vol.  in-18 »  50 

—  Bonne  Aventure  (la).  4  vol.  in-18 2    » 

—  Deleytar.  2  vol.  in-18 1    » 

—  Fanatiques  (les)  des  Cévennes.  3  vol,  in-18. •  1  50 

—  Fernand  Duplessis,  ou  Mémoires  d'un  mari.  6  vol.  in-18 3    » 

—  Gilbert  et  Giiberte.  5  vol.  in-18 2  50 

—  Hôtel  Lambert  (1').  2  vol.  in-18 1    » 

—  Marquise  (la)  Cornélia  d'Alfi.  1  vol.  in-18 , »  50 

—  Martin  l'enfant  trouvé,  8  vol.  in-18. ,  4    » 

—  Miss  Mary.  2  vol.  in-lJ 1    » 

—  Mystères  de  Paris  (les).  13  vol.  in-18 6  50 

—  Thérèse  Dunoyer.  2  vol.  in-18 1    » 

—  Les   Mystères  de  Paris.  4  vol.  gr.  in-18,  format  anglais.  Illus- 

trés de  48  vignettes  gravées  bois 10    » 

—  Juif  Errant  (le).  19  vol.  in-32 5  70 

—  Martin  l'enfant  trouvé.  8  vol.  in-32 2  40 

Tennent  (Emerson).  —  Notes  d'un  voyageur  anglais   sur  la  Belgique. 

2  vol.  in-18 1    » 

Thyes  (Félix).  —  Marc  Bruno,  avec  une  notice  sur  l'auteur,  par  Eugène 

Van  Beminel.  1  vol.  in-18 »  50 

Tollebi.  — Le  denier  de  samt  Pierre.  Comédie.  1vol.  in-18.   ..*...  1  25 

Van  BemmeL  (Eug.).— Delà  langue  et  de  la  poésie  provençales.  1  v.in-l2.  2  » 
Van  Bemmel.  —  L'harmonie  des  passions  humaines,  fronton  du  théâtre 

de  la  Monnaie  à  Bruxelles,  par  E.Simonis.  Notice  avec  gravure.  ...  »  '5 

Vie  deRossim.  1  vol.  in-18 1    » 

Vinet(A.).  — Chrestomathie  française,  on  choix  de  morceaux  tirés  des 

meilleurs  écrivains  français.  3  vol.  petit  in-8 ' 11    • 

A.T.îio-riT.  Vr!brc;I;licvca  ù.  C". 
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Chaque  volume  se  vend  séparément. 

Vinct(A.).  —  1"  partie.  Littérature  de  l'enfance *■    " 

—  —        â'^      —       Littérature  de  l'adolescence .-  •  •  '  ^    ' 

—  —        3«      —       Littérature  de  la  jeunesse  et  de  l'âge  mûr.  .  .  5    » 

—  Résumé  de  l'histoire  de  la  littérature  française.  1  vol.  in-18.  ...  1    » 
Wacksn  (£.).  —  Le  Siège  de  Calais,  tragédie  lyrique  en  4  actes.  1  vol. 

in-18 1     » 

Wieiand(C.-M.).— Musarion,  ou  la  Philosophie  des  Grâces  ;  traduction  de 

l'allemand  par  Poupart  de  Wilde.   1  vol.  in-18 1  25 

■Wiertz(A.).  —Peinture  mate.  Procédé  nouveau.  1  vo'    in-8 l    » 

Zschokke  (Henri).— Lettres  d'Islande  ;  traduction  de  l'a  ^smand  par  Emile 

Tandel.  1  vol.  in-18 1    • 
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AssoUant  (A.)  —  Vérité  1  Vérité  I  1  vol. 

~    Pensées  et  Réflexions  de  Cadet 
Borniche.  1  vol. 

—    Un  Quaker  à  Paris.  1  vol. 
Dollîus  (Ch.)—  Etudes  sur  l'Allemagne. 

1  vol.  —  De  l'Esprit  français  et  de 

l'Esprit  allemand.  1vol. 
Castagnary.  —  Les  Libres  Propos.  1  v. 


Montégut  (Emile).— Essais  de  critique. 

Cinq  séries.  (En  préparation.) 
Morin  (Frédéric).  —  Etudes  d'histoire 

et  de  littérature.  1  vol. 
Saavestre(Ch.).  —Mes  Lundis.  1  vol. 
Oibacli  (L.).  —  Ecrivains  et  Hommes 
de  lettres.  1  vol. 

—    Causeries  du  Dimanche.  1  vol. 


ROMANS -COLLECtiON   J.  HETZEL&  A.   LACROIX 

La  collection  Hetzel  prendra  à  l'avenir,  pour  ce  qui  est  roman,  le  titre  de 
COLLECTION  J.  HETZEL  ET  A.  LACROIX.  Les  livres  nouveaux  dont  elle 
s'enrichira  porteront  cette  désignation.  Le  double  efl'ort  des  deux  maisons  ne 
pourra  que  contribuer  à  augmenter  la  valeur  de  la  collection. 

A  mesure  que  d'autres  romans  entreront  dans  la  Collection,  nous  en  publie- 
rons  la  liste. 

BEAUX  VOLUMES   IN-18 

BROCHÉS,  A'  3  FRANCS-  —  CARTONNÉS,  A  3  FRANCS  50  C. 

Alarcon.  —  Le  Finale  de  Norma,  traduction  de  Ch.  Yriarte 1  vol 

Andersen.  —  Nouveaux  Contes  suédois l  vol 

Assollant.  —  Aventures  de  Karl  Brunner 1  vol 

Audebrand.  —  Schinderhannes 1  vol 

Bayeux  (Marc).  —  La  Sœur  ainée 1  vol 

Belloy  (de).  —Les  Toqués 1  vol 

Bernard  (A.  de).  —  Les  Frais  de  la  guerre 1  vol 

Bertrand.  —  Les  Mémoires  d'un  Mormon 1  vul 

Biart  (Lucien).  —  La  Terre-Chaude 1  vol 

Bos(ïuet  (Emile).  —  Louise  Meunier 1 

Brebat  (De),  —  Les  Jeunes  Amours 1 

—  Histoires  d'Amour 1 

—  Les  Petits  Romans 1 

—  Un  Drame  à  Calcutta. .  1 

Champfleury.  —  Le  Violon  de  faïence 1 

Cherville  (De). —Histoire  d'un  Chien  de  chasse 1  vol 

Colombey.  —  Histoire  anecdotique  du  Duel 1  vol 

—  L'Esprit  des  Voleurs 1  vol 

—  Les  Originaux  de  la  dernière  heure 1  v<il 

Delmas  deFont-Jest.  —  Bolino  le  Négrier 1  vol 


15,  boulevard  Montmartre,  Paris. 


IS  IN-18   GARTONNiS. 

Dclmas  de  Pont-Jest.  —Voyages  du  Fire-Fly 

Dcltuf  (Paul).  —  Mademoiselle  Frucliet 

—  Adrienne 

—  La  Femme  incomprise 

—  Les  Femmes  sensibles ■  .  .  . 

—  Jacqueline  Voisin 

—  La  comtesse  de  Silva 

Déqnet.  —  Clarisse 

Ducom  (Charles).  —  Nouvelles  gasconnes 

Duranty.  —La  cause  du  beau  Guillaume 

Eckermann  et  Charles.  —  Entretiens  de  Gœthe 

Erckmann  Chatrian.  —  Contes  de  la  Montagne.  .  -. 

—  Maître  Daniel  Rock 

—  Contes  des  bords  du  Rhin 

—  Le  Joueur  de  Clarinette 

—  Le  Fou  Yégof 

—  Madame  Thérèse 

—  L'illustre  docteur  Mathéus 

—  Histoire  d'un  Conscrit  de  1813 

Forgues  (E.-D.).  —  Une  Parque.  —  Ma  Vie  de  garçon 

—  Eisie  Venner 

—  Gens  de  Bohême 

Frémy  (Arnould).  —  Journal  d'une  jeune  Fille  pauvre 

—  Les  Amants  d'aujourd'hui 

—  Les  Femmes  mariées 

—  Joséphin  le  Bossu.  .  .  ,  .  • 

Gastineau  (B.).  —  Amours  de  Mirabeau 

—  Femmes  de  l'Algérie 

Birardin  (M"""  de).  —  L'Esprit  de  M""=  de  Girardin 

Gozlau  (Léon).  —  La  Folle  du  n»  16 

—  Le  Vampire  du  Val-de-Gràce 

—  Les  Emotions  de   Polydore  Marasquin 

Gonzalès  (Don  Manuel  Fernandez  y)  et  Yriarte.— La  Dame  de  nuit,  nou- 
velle espagnole 

Grammont  (De\  —  Les  Gentilshommes  riches 

—  Les  Gentilshommes  pauvres 

Immermann,  avec  une  préface  par  Nefiftzer.  —  La  Blonde  Lisbeth.  .  .  . 

Janin  (J.).  —  Contes  non   estampillés 

Jobey  (Ch.).  —  L'Amour  d'une  Blanche 

Kingsley  (R.-Ch.).  —  Alton  Locke 

Lacroix  (Octave).  —  Padre  Antonio 

Lancret  (A,).  —  Les  Fausses  Passions 

Lavallée  (Th.).  —  Jean-sans-Peur 

Lever  (Ch.).—  O'Donoghue.  Histoire  d'une  famille  irlandaise 

Mané,  Thecel,  Phares.  —  Histoire  d'il  y  a  vingt  ans 

Haret  (Henri).  —  Tour  du  monde  parisien 

—  Les  Compagnons  de  la  Marjolaine 

Mayne  Reid.  —  Les  Marrons  de  la  Jamaïque.  .  .      

Meîville  (Whyte).  —  L'Interprète 

Monnier  (Marc).  —  Garibaldi.  —  Conquête  des  Deux-Siciles 

Monnier  (Henri).  —  La  Religion  des  Imbéciles 

Huiler  (Eug.).  —  La  Mionette.  5«  édition 

—  Madame  Claude 

—  Contes  rustiques 

Olivier  (Juste).  —  Le  Batelier  de  Clarens 

Paul  (Adrien).  —  Les  Duels  de  Valentin 

—  Blanche  Mortimer 

Perret  (Paul). —Mademoiselle  du  Pldssé 

A.  Lacroix,  Verboeckhoven  &  C". 
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vol. 
vol. 
vol. 
vol, 
vol. 
vol. 
vol. 


Perret  C^'ul^  —  bame  Fortune 

Pichat  (Laurent).  —  Les  Poètes  de  combat 

—  Le  Secret  de  Polichinelle 

—  Gaston 

Poë  (Edgar). —  Contes  inédits 

Ponroy  (.Arthur).  —  Le  Présent  de  Noces 

iladiguet(Max).  —  Les  Derniers  sauvages 

Bicliard  (J.).  —  Un  péché  de  Vieillesse 

Robert  (Adrien).  —  La  Princesse  Sophie 

—  Le  Nouveau  Roman  comique 

SI  obertHoudin. —Les  Tricheries  des  Grecs.  2"=  édition 

n  uflni.  —  Découverte  de  Paris.  Nouvelle  édi-tion  . 

Sala  (G.).  —  La  Dame  du  premier.  Traduction  de  l'anglais 

Sand  (G.).  —  Flavie.  3=  édition 

—  Souvenirs  et  impressions  littéraires 

—  Autour  de  la  table 

—  Amours  de  l'Age  d'Or 

—  Les  Dames  vertes.  3'=  édition 

—  Théâtre  complet 

—  Promenade  autour  d'un  village 

—  Les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré 

SchoU  (Aurélien).  —  Histoire  d'un  Premier  Amour 

—  Les  Amours  de  Théâtre 

—  Aventures  romanesques 

Texier  (Edmond). —Choses  du  Temps  présent 

Thiers-—  Histoire  de  Law 

Tourgucnef.  —  Dimitri  Roudine 

—  Une  Nichée  de  Gentilshommes 

Trois  Buveurs  d'eau.  —  Histoire  de  Mûrger 

Dlbach  (L.).  —  Le  Mari  d'Antoinette.  2' édition 

—  Françoise.  2=  édition 

—  Pauline  Foucault.  3=  édition 

—  Mémoires  d'un  inconnu 

—  Monsieur  et  Madame  Fernel 

—  Suzanne  Duchemin 

—  L'Homme  aux  cinq  louis  d'or 

—  Histoire  d'une  mère  et  de  ses  enfants 

—  Les  Roués  sans  le  savoir 

—  Voyage  autour  de  mon  clocher 

—  Le  Prince  Bonifacio  . 

—  Louise  Tardy 

—  Le  Parrain  de  Cendrillon  . 

Vignon  (Claude).  —  Jeanne  de  Mauguet 

—  Un  Drame  en  province 

—  Les  Complices 

—  Récits  de  la  Vie  réelle 

—  Victoire  Normand 

Villemot  (Aug.).  —  La  Vie  k  Paris.  Précédée  d'une  Étude  sur  l'esprit 

en  France,  par  P.-.I.  Stahl 2  vol. 

Wilkic  CoUins,  Forgues.  —  La  Femme  en  blanc.  4"  édition 2  vol. 

—  Sans  nom.  2"  édition .    2  vol. 

—  Une  Poignée  de  roman»  .• 2  vol 

Wailly  (He)  et  Carletou.  —  îî  ^nians  champêtres  irlandais 2  vol. 

Wood  (M">«H.).  —  Lady  Isahel.  2=  édition -  ^'o'- 

Zola  (Emile).  —  Contes  à  Ninon ^  ^"ol- 

Les  romans  qui  précèdent,  ainsi  que  les  nouvc.iux  ouvrages  qui  paraîtront 
successivement  dans  la  CoUectioa  J.  Hetzel  et  A.  Lacroix,  seront  vendus  broclK  s 
b  3  fr.  le  vol.,  et  cartonnés  à  l'anglaise,  avec  litres  et  écussons  dore?,  a  3  H .  oO  c. 

15,  Baille;  ai  d  Liaataaitic.  ?a  ii. 
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